
“L'inconnu, c'est toujours excitant” ~ David Lynch
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Miloš Forman

L'Enfer 
d'H.G Clouzot

Jarmusch
Resnais
R. Kelly
Jonze...



Euphories 
du croisement
En ces fins d’année et de décennie, l’heure semble être manifeste-
ment celle du bilan et d’un flash - back sur la décimale écoulée. Que 
peut-on dire alors d’une décennie considérée par un grand quotidien 
américain comme étant une des pires depuis pas mal de temps ? Nous 
ne nous aventurerons pas sur ce terrain des plus glissants… Et d’un 
cinéma que l’on n’ose plus vraiment appeler Septième art… Classe-
ment des meilleurs films des années 2000, quid du plus pré-pubère des 
films d’horreur, du blockbuster le plus catastrophique, de l’actrice la 
plus désapée d’Hollywood, du Tsunami numérique qui fonce droit sur 
nos rétines et s’apprête à bouleverser tous les systèmes d’antan… Dans 
cette ambiance étrange et novatrice, persiste le sentiment que l’on ne 
sait plus très bien ce qui s’est passé, que tout s’accélère et qu’une sorte 
de mécanique du zapping semble, pour le meilleur et pour le pire, tout 
dévorer sur son passage. 

Du futur alors ? Mise à part un hypothétique retour de la croissance, 
tout l’intérêt tient à ce que l’on ne pourra rien avancer et que les impro-
bables projections sur l’avenir de gourous obscurantistes n’apporteront 
pas de lumière au débat. Et de la surenchère et du tout spectaculaire qui 
semblent tenir à la cheville l’industrie hollywoodienne, on attend que 
tout cela prenne une résonnance plus singulière et davantage politique 
(utopie ?). Du cinéma français dit du « milieu », on peut supposer qu’il 
aura du mal à se faire entendre si son ministre d’ « ouverture » continue 
à être cadenassé par un élyséen dont l’intérêt culturel se limite, jusqu’à 
preuve du contraire, à sa femme, ses Rolex et ses artistes d’amis que 
sont Johnny et autres Clavier. D’autres continents pourront alors pren-
dre la relève et répercuter les interrogations d’un monde aussi meilleur 
puisse t-il être. Et finalement, on souhaiterait que la lourdeur des condi-
tions pour enfanter un film soit bientôt bousculée par des laboratoires 
insulaires qui tireront enseignements et bénéfices de la crise...

Du présent finalement, du nôtre à Babel et de ces deux derniers mois 
de 2009 dont on se souviendra. Au carrefour de deux périodes incer-
taines, on constatera que les mois de novembre et décembre ont été 
comme une récompense et un honorable salut  au black-out généra-
lisé. Les abîmes de Clouzot finalement exhumées, un Jarmusch sans 
limite ni contrôle, Alain Resnais en plein trafic surréaliste…  Les an-
ciens reprennent donc des couleurs et les espoirs (Richard Kelly, Spike 
Jonze, Hillcoat) nous envoient  à l’écran des pellicules aussi fécondes 
que tourmentées. Mais, en raison d’un papier limité et d’une « offre » 
hebdomadaire toujours plus croissante, des pellicules nous auront sans 
doute échappées. Et même si notre démarche éco-critique tient plutôt 
du tri sélectif, il fallait à Babel une vitrine 2.0 (http://babelmag.free.fr/) 
pour ne pas trop se faire distancer par la filante actualité et proposer à 
ses lecteurs de constater si ce croisement de décennies perturbera, ou 
pas, nos actuelles euphories.

Romain Genissel
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Paranormal Activity, le film 
à 61 millions de recettes, 
fera peut-être l’objet 
d’une suite, toujours produite 
par Paramount. 
S’il y a un dieu, 
nous ne sommes PAS en train 
d’assister à une « Sawisation » 
de ce génial film d’épouvante…

$$$

FRAT PACK

VU & ENTENDU

Brèves

« C’était quelqu’un qui était 
vraiment dur.  Le moindre faux 
pas était sanctionné…
avant même !  Il le voyait venir, 
il le suscitait…et hop !  
Vous étiez beau comme 
la romaine, vous en preniez 
plein la gueule toute la journée. »
Jacques Audiard, 
au sujet de Jean Yanne, 
Forum des Images, octobre 2009.

« Steal from the best ! »
Francis Ford Coppola au Forum des Images, 
novembre 2009 (compte rendu dans le prochain 
numéro de BABEL)

« AAAAAaaaaaaHHHHHhhhhaa
aaaAAAAAAaaaaaaaaaaHhhhhhhhh
aaaaaahhhhhaaaaaAAAAHHHhhrgh »
Figurant numéro 89 dans 2012 de Roland Emmerich

« Pouvez-vous mettre un prix 
sur vos rêves ? »
RIP Heath Ledger dans 
L’Imaginarium du Docteur Parnassus 
de Terry Gilliam.

« Pas de flingues, 
pas de sexe…
comment tu fais pour tenir ? »
Paz de la Huerta dans The Limits of Control de Jim 
Jarmusch.

« Quand vous faites un film, 
le risque c’est qu’un jour 
quelqu’un le voit. »
James Cameron en promotion pour Avatar qui 
risque d’être vu par plus d’une personne.

« Il y a beaucoup d’acteurs 
qui pensent qu’il y a un message 
à délivrer. Non, le seul message 
c’est d’être juste et honnête… 
en ayant un TOUT petit peu 
de charisme avec un… un tout 
petit peu de folie et de liberté. 
Et de générosité aussi. »
Gérard Depardieu en promotion pour le livre 
Grandeur nature de Richard Melloul.

On savait que la Paramount 
préparait le remake de Dune,
et que c’était Peter Berg 
(Hancock) qui avait hérité 
du bébé, ou plutôt du ver 
géant… Or celui-ci vient 
de lâcher le projet ! 
A 175 M$ l’Epice, 
le remplaçant aura intérêt 
à avoir les épaules solides…

$$$$$$$

20.000 Leagues under the Sea, 
par Disney, a coulé ! 
McG (monsieur T4) 
n’est plus le capitaine 
de la situation, et le projet 
est mis en stand-by 
BIEN QUE prioritaire 
(concept intéressant…). 

Prochain horizon
au pays de Mickey :
Pirates des Caraïbes 4 !

« Moi, j’ai appris à faire 
des boulettes grâce à Scorcese.  
Comme quoi, le cinéma 
a une fonction. »
Jacques Audiard, 
Forum des Images, octobre 2009.

« Je fais le mal, 
mais bien. »

Albert Dupontel dans Le Vilain.

« Bon, je t’offre une bière ? »
Anonyme à autre anonyme ayant quitté pré-
maturément Visage de Tsai Ming Liang (comme 
beaucoup d’autres d’ailleurs).

04 oct.nov.déc 09

Julia Roberts

28 / 08 / 1967

américainE

Grande brune aux grands yeux marron, avec un visage 
de petite fille et le sourire le plus craquant de la planète.

Actrice (séductrice)

Actor’s studio

Sa sœur Lisa et son frère Eric qui l’ont 
tous deux poussée à devenir actrice 
alors qu’elle se destinait au journalisme.

On parle de Anne Hathaway…

Elle est nature (du moins elle semble l’être beaucoup 
plus que la plupart des actrices américaines) 
et a de grandes et belles dents bien blanches.

Pretty Woman ; Coup de foudre à Notting Hill ; 
Erin Brockovich; Ocean’s Eleven ; Confessions d’un homme 
dangereux ; Closer; La guerre selon Charlie Wilson...

Elle reste magnifique dans tous ses rôles 
mais Mystic Pizza semble assez loin d’être 
un chef-d’œuvre.

Vivian Ward, Erin Brockovich, Anna Scott…

George Clooney, Brad Pitt, Clive Owen, 
Susan Sarandon, Rupert Everett…

Beaucoup d’hommes même si peu lui résistent, ses rivales, 
Terry Benedict, le mariage, la Pacific Gas and Electricity…

« On va se légumer devant la télé? »
« J'suis plutôt du genre à me poser là où se posent 
mes fesses. » « Le bonheur ne serait pas le bonheur 
sans une chèvre qui joue du violon. »
« Grands pieds... Grandes... chaussures. »

Richard Gere, George Clooney, Brad Pitt, 
Matt Damon, Hugh Grant, Cameron Diaz, 
Denzel Washington, Jude Law, Clive Owen, 
Nathalie Portman, Tom Hanks, Kirsten Dunst…

évidemment son charme et son sourire. Elle est aussi 
l’une des actrices les plus riches de la planète.

Associée à ses rôles dans de comédies romantiques… 

Golden Globe de la meilleure actrice pour 
Pretty Woman et Erin Brockovich et Oscar 
de la meilleure actrice pour Erin Brockovich.

Après une période assez peu productive, elle sera à l’affiche 
de Eat, pray, love aux côtés de Javier Bardem 
et de James Franco, et de Valentine’s Day en 2010.
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Catherine Zeta-Jones

25 / 09 / 1969

GALLOISE (OU BRITANNIQUE SI ON EST TÉMÉRAIRE)

BOMBESQUE     

SORTIR D’UN ANONYMAT ARTISTIQUE POST-OSCAR

SHÉHÉRAZADE CHEZ PHILIPPE DE BROCA, NE S’EN EST JAMAIS 
REMISE ET CAMPE DES PERSONNAGES COSTUMÉS À LA PELLE)

ZETA, SA GRAND-MERE

2 PETITS DOUGLAS AU PIC A GLACE, SINON ON VOIT PAS

LE CHEVEU LONG, BRILLANT, L’ŒIL DE BRAISE…
COMMENT ÇA MEGAN FOX FAIT MIEUX ?

CHICAGO, TRAFFIC

HANTISE, LE MASQUE DE ZORRO, COUPLE DE STARS

L’INCANDESCENTE VELMA KELLY DANS CHICAGO

LA MAFIA DOUGLAS, ON S’EN DOUTE

LE SERGENT GARCIA EN PLEINE SIESTA, RENÉE ZELLWEGGER 
EN MIDINETTE ECHAUDÉE 

INCOMPRÉHENSIBLES, C’EST DU GALLOIS

ANTONIO BANDERAS, ET C’EST DÉJÀ PAS MAL

SA FAUSSE IDENTITE HISPANIQUE

UN COUSIN MARIÉ A BONNIE TYLER

OSCAR DU MEILLEUR SECOND RÔLE 
POUR CHICAGO EN 2003

MONTER UN SPECTACLE DE DRAG-QUEENS À VEGAS (OU PAS) AVENIR

RÉCOMPENSES

FAIBLESSE(S)

ARME(S)

PARTENAIRES

RÉPLIQUES CULTES
 

ENNEMIS

AMIS

PERSONNAGES

PIRES FILMS / RÔLES

MEILLEURS FILMS
 /

RÔLES

SIGNES DISTINCTIFS

HÉRITIERS

INFLUENCES

FORMATION

PROFESSION

PHYSIQUE

NATIONALITÉ
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BABEL

Vous avez vu deux fois Twilight. Vous avez une sexualité déviante. 
Déviante vers les seins siliconés. Vous ignorez qui est Stanley Ku-
brick. Vous employez régulièrement l’expression « trop mortel ». 
Vous choisissez le pain complet chez Mac Do parce que c’est 
meilleur pour la santé. Vous êtes abonné à Première. Vous êtes 
nostalgique de votre Erasmus aux « States ». Vous avez dix euros à 
gâcher. Vous portez un T-shirt taille 12 ans avec un jean taille basse 
parce que ça vous va bien. Vous trouviez Bush plutôt poilant. Vous 
savez combien de tatouages a Megan Fox. Vous trouvez Megan 
Fox vraiment très distinguée. Vous avez besoin d’une dose quo-
tidienne d’inanité. Jennifer est votre prénom préféré. Vous êtes 
masochiste.  Vous n’avez pas peur du vide. Vous vous êtes trompé 
de salle.   

Vous avez peut-être une raison d’aller voir « Jennifer’s body ».

Jennifer’s body
réalisé par Karyn Kusama, 
avec Megan Fox, Amanda Seyfried, Johnny Simmons...
1h45 / Sortie le 21 octobre

AKTU

S’ensuit une pléiade de situations causti-
ques puis répétitives qui installe le spec-
tateur dans un malaise dont il peine à se 
défaire  ; comment expliquer la méchan-
ceté sans borne de Raquel, son absence de 
codes moraux ? Des éléments de réponse 
parcourent la pellicule en filigrane sans 
pour autant permettre au film de se libérer 
d’une cadence mal équilibrée et d’un cadre 
ennuyeux. La Nana n’en finit pas d’osciller 
entre amertume et ironie, entre belle entre-
prise et desseins ratés ; dommage, au vu de 
la fin qui signe un retour honnête aux aspi-
rations premières du film.

La nana 
Réalisé par Sebastián Silva
Avec Catalina Saavedra, Claudia Celedón, 
Alejandro Goic ...
1h35 / sortie le 14 Octobre

Second long-métrage du chilien Sebastián Silva, La Nana dres-
se le portrait d’une femme de ménage terriblement dédiée à 
son travail, si bien que lorsque son employeur décide de lui 
adjoindre une autre employée, la situation tourne au vinaigre.  
Un service en demi-teinte.

Raquel est une sorcière. La moue acerbe, le crin désabusé et la 
réplique acérée, cette femme de ménage atypique emprunte un 
peu aux contes, un peu à une réalité exacerbée. Emmenée par 
Catalina Saavedra, délicieuse de sarcasme et de haine, la première 
demi-heure du film offre une approche singulière d’un scénario 
certes attendu mais parsemé de jolies scènes.

Par Laura PERTUY

Une des bonnes idées de Jennifer's Body 
était de réutiliser la légende du bluesman 
Robert Johnson qui prétendait avoir ven-
du son âme au Diable en échange de son 
talent et de son succès. Le leader du groupe 
qui livre le corps de Jennifer en pâture au 
Malin se justifie le couteau à la main : « Le 
seul moyen de percer pour un groupe indé-
pendant c'est d'avoir un titre sur une B.O., 
ou d'offrir une vierge en sacrifice à Satan »... 
Du Diablo Cody dans le texte, drôle mais 
surtout très vrai. Malheureusement, aucun 

La B.O Alternative:

~ Grizzly Bear - Cheerleader

~ N.E.R.D. - Truth or Dare

~ Janelle Monaé – Come Alive

~ Hole - Jennifer's Body

~ Tune-Yards - Jumping Jack

~ St Vincent - Laughing With a Mouth of Blood

~ The Walker Brothers - The Electrician

~ Dead Man's Bones - My Body's a Zombie For You

~ Cibo Matto - Sugar Water

~ The Big Pink - To Young To Love

Par Frédéric GARCIA

Par Sophie BOYENS 

vous êtes adolescent

vous souffrez 
de retard mental.

~Face B/O~
nouveau groupe ne sera exposé grâce à 
cet album qui se contente d'enchaîner  les 
titres sans saveur de valeurs sûres du tee-
nage rock américain (Panic  ! At The Disco, 
Dashboard Confessional, Paramore) en-
tre lesquels se sont glissés quelques noms 
plus intéressants (Florence + The Machine, 
Black Kids, Little Boots) mais dont la promo 
n'est plus à faire. Le tout ne capture pas 
vraiment l'essence du film et se laisse vite 
oublier. Amateurs de nouvelles sensations, 
retournez sur Myspace !

06 oct.nov.déc 09 07
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Dans la série des « Et si… ? », voici « Et 
si les No Life devenaient des No Body ? ». 
Sur ce postulat de base qui est également 
celui de la bande dessinée homonyme (au 
ton beaucoup plus noir), le réalisateur de 
Terminator 3 (hélas…) nous livre son der-
nier opus. Dans un futur sans doute pas 
très éloigné chronologiquement de celui 
de I, Robot, on a donc droit à l’illustration 
parfaite d’un des corollaires d’Internet, 
vanté dans une publicité datant déjà de 
quelques années  : « AVANT, il fallait se 
déplacer pour aller quelque part ».

Dans le futur donc, la quasi-intégralité de 
l’humanité s’en remet à des répliques ro-
botisées pour les interactions sociales. Plus 
beaux et plus forts que leurs « originaux » 
ne l’ont jamais été, les Surrogates (en VO) 
semblent être la réponse parfaite à ceux 
qui, pour diverses raisons, ne veulent ou 
ne peuvent plus sortir de leur domicile. 
Mais quand non seulement deux d’entre 
eux sont détruits, mais qu’en plus il semble 
que leurs propriétaires en soient morts, il y 
a du rififi dans le transistor…

Il est des films où les acteurs jouent très 
bien, et sont très bien mis à contribution, 
mais qui tombent néanmoins dans le quel-
conque. Malheureusement, c’est ici le cas. 
En effet, au vu du brio avec lequel les dif-
férents comédiens illustrent la dissonance 
entre originaux et répliques, il eût été ju-
dicieux de mettre celle-ci d'avantage en 
exergue, au lieu d’en faire juste un petit 
levier scénaristique. C'est chez le person-
nage de Rosamund Pike, encore trop sous-
employé, que cette dissonance est la mieux 
exploitée.

Alors bien sûr, il ne s’agissait pas ici de 
faire un pamphlet ouvertement anti-confi-
nement à domicile. Cependant, on se dé-
sintéresse de l’enquête trop facilement, et 
les sous-bassements philosophiques poten-
tiels de l’œuvre nécessitent une réflexion 
appuyée du spectateur, au lieu d’être sub-
tilement instillés. Grave pour la science-
fiction, parmi tous les genres celui où l'in-
conscient se doit d’être sollicité.

Néanmoins, et au-delà d’une réalisation 
somme toute banale pour ce type de film, 
une intéressante métaphore sur le jusqu’au-
boutisme dans la désocialisation, mais qui 
aurait mérité mieux.

À l'instigation du Louvre, le réalisateur malais né de parents 
chinois, Tsaï Ming-Liang, a imaginé une comédie musicale en 
ses murs. 

En effet, le musée entame une série de commandes dans le cadre 
d'une collection de films intitulée Le Louvre s'offre aux cinéastes, dont 
Visage est le premier opus.

Le film est également un hommage retentissant au cinéma que Tsaï 
Ming-Liang adule depuis toujours, celui de la Nouvelle Vague, et en 
particulier de François Truffaut. 

Ses clins d'œil sont évidents, du choix de Jean-Pierre Léaud pour le 
rôle principal (nommé Antoine, comme un certain trublion truffal-
dien), à celui des actrices Jeanne Moreau, Nathalie Baye et Fanny 
Ardant (ardente), en passant par le tournage dévoilé à la façon de La 
nuit américaine et la chanson Le tourbillon de la vie susurrée par deux 
fois, entre autres.

Visage commence comme un haïku resplendissant. Le jardin des 
Tuileries est enseveli sous la blancheur éclatante de la neige, elle-mê-
me sublimée par un jeu de miroirs et de ramifications végétales - un 
cerf y gambade.

Sur ce duvet immaculé apparaît Salomé, hermine enchanteresse, 
belle dansante au bois glacé.

Le spectateur ne demanderait qu'à demeurer dans ce décor polaire, 
parmi ces femmes-flocons, chantant pour charmer, chatoyantes et 
enivrées.

Seulement, le bémol se présente bien trop hâtivement, et l'on passe 
de la douce banquise à la triviale glace pour réfrigérateur. De nom-
breuses dissonances viennent hélas consteller ce film consternant : 
bruissements assourdissants, sonneries de téléphone perturbatrices. 
Autant d'éléments qui coupent la poésie à son bourgeon, empêchant 
le sublime d'éclore. L'association permanente du rouge et du bleu 
nous renvoie à deux camps bien distincts, les plans à couper le souffle 
comme autant de somptueux tableaux d'une part, les froissements 
parasites et longueurs de l'autre. Ainsi, Laëtitia Casta, divine dans 
le rôle de Salomé, s'acharne à de multiples reprises à obstruer les 
fenêtres et ouvertures à l'aide d’un ruban de scotch noir, lorsqu'on 
l’attendait de soie.

Qui plus est, prévenus par le cinéaste qui prône une non-narration 
esthétisante, l’enfilade de séquences se veut sans queue ni tête  ; sans 
lien apparent ni cohérence surtout.

Les quelques échappées vers une beauté et une pureté sans nom, en 
particulier par l'agencement des épaisseurs et les paysages de visages 
(Salomé transie à la carnation de jade), ne parviennent cependant pas 
à sauver le film, dont on en vient à subir le déploiement infini à l'allure 
erratique.

Par Laure giroir

Visage
RÉALISÉ PAR TSAÏ MING-LIANG, 
avec Laetitia Casta, Fanny Ardant, Lee Kang-sheng...
2h21 / Sortie le  4 novembre

Clones
De Jonathan Mostow, 
écrit par Michael Ferris 
et John D. Brancato
avec Bruce Willis, Radha Mitchell, 
Ving Rhames...
1h25 / Sortie le 28 Octobre

Par Cyril Schalkens
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Le nouveau film d’Alain 
Resnais s’ouvre sur une 
scène déjà culte : le vol du 
sac à main de Marguerite 
Muir, dont on sait qu’elle 
a des pieds peu communs. 
En quelques images, Les 
Herbes folles s’impose 
comme la perle cinémato-
graphique de cette année 
2009 et l’aboutissement de 
l’œuvre d’un grand artiste. 
Resnais y explore une fois 
de plus et avec génie les 
méandres de nos pensées. 
Son dernier joyau est une 
œuvre folle, libre et nova-
trice, bien que le cinéaste 
reste fidèle à ses principes. 
Il engage Azéma, Dussol-
lier, fait même un clin d’œil 
en offrant un petit rôle à 
Roger Pierre et, comme 
toujours, il tire sa créativité d’une adaptation. Cette fois, il 
explore le style bref et saccadé de Christian Gailly et de son 
Incident, dans lequel une pensée vient toujours en chasser 
une autre.

Le résultat de cette association de talents, un des films les plus 
brillants de Resnais, à mettre aux côtés des premières expérimen-
tations, L’année dernière à Marienbad et Hiroshima mon amour. De 
ces deux chefs-d’œuvre, Resnais reprend notamment les trous de 
mémoire et la confusion, mais aussi une voix-off omniprésente. Elle 
se fait cette fois omnisciente, connaissant jusqu’aux moindres hésita-
tions des personnages et leurs dialogues intérieurs. Resnais s’amuse 
d’abord à faire surgir le mot "fin" trop tôt (la citation de Flaubert aux 
deux tiers du film produit le même effet de surprise), puis à conclure 

sur une réplique absurde. Il crée un puzzle d’une complexité folle, 
bien décidé à faire partir son film dans tous les sens. Un onirisme 
étrange (David Lynch, prends garde !), mêlant le ton de la comédie 
à une ambiance fantastique, enveloppe les personnages de mystère. 

Après  Azéma/Charlotte 
dans Cœurs, c’est au tour 
de Dussollier de prêter ses 
traits à un névrosé énigmati-
que. Il s’agit de Georges Pa-

let, dont le passé opaque semble le hanter – un passé de meurtrier ? 
Alors qu’on salive d’en savoir plus sur l’inquiétant Palet, lui-même 
s’éprend d’une femme dont il ne connaît que la photo d’identité 
– c’est Sabine Azéma. Resnais prend bien soin de ne pas montrer 
son visage pendant 20 bonnes minutes, et d’en faire une simple sil-
houette filmée de dos. Évidemment, inutile de préciser que les deux 
acteurs sont au sommet de leur art. Dussollier, particulièrement gé-
nial dans les élans de folie de son personnage, excelle dans une scène 
de paranoïa face aux policiers campés par Amalric et Vuillermoz, 
tout droit sortis d’une farce vaudevillesque. 

De son côté, Resnais met tout son art au service d’une mise en scène 
virtuose, enchanteresse et virevoltante, adoptant une photographie 
chatoyante, le tout semblant répondre à la gravité de Cœurs, son 
précédent opus "neigeux". Il n’hésite pas à semer les fondus au noir 
qui viennent couper court aux dialogues, à multiplier les flash-backs 
en insert et les images évocatrices. Dans le même esprit, il engage 
Mark Snow, compositeur de la B.O. de X-Files, dont la partition tan-
tôt jazzy, tantôt oppressante, colle à l’univers du film.

Avec ses Herbes folles, Resnais frappe encore très fort et offre peut-
être son oeuvre la plus vivante et rythmée, un bonheur pour les 
mirettes, une création osée dans laquelle tout est possible. Face à 
cette folie, il est probable que certains spectateurs soient rebutés et 
ne parviennent pas à entrer dans son jeu. Les autres, prêts à appré-
cier ce mets savoureux que ce (trop) modeste chef nous a concocté, 
jubileront - ou plutôt prendront leur pied, pour citer le film.

Confusion & trous de mémoires

LES HERBES FOLLES
Réalisé par ALAIN RESNAIS
Avec André Dussollier, Sabine Azéma, Edouard Baer…
1H44 / Sortie le 4 NOVEMBRE

Par Nicolas LINCY

“Une mise en scène virtuose, 
 enchanteresse et virevoltante”
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Le dernier Richard Kelly est sorti dans les salles françaises 
; comme tel, il faut s'en réjouir. On a eu peur, en effet, que 
la réception-catastrophe de Southland Tales, son précédent 
long-métrage cyber-punk, direct-to-DVD en France, mette 
un terme définitif à une courte, mais déjà très prometteuse, 
carrière de réalisateur.

De facture plus classique, voire plus modeste, The Box ancre son 
récit au sein d'un contexte déterminé. L'histoire elle-même, tirée 
d'une nouvelle de Matheson (Button ! Button !), dont les récits sont 
aptes à délivrer de saisissantes images de cinéma, étonne à première 
vue par sa simplicité désarmante. En 1976, un couple américain se 
voit offrir la somme d'un million de dollars s'il accepte d'appuyer sur 
le bouton d'une étrange boîte apparue fraîchement, un matin, sur 
le perron de leur porte d'entrée. Cependant, une pression sur le 
bouton entraîne du même coup la mort d'une personne. Lourd pro-
gramme.

Sur le traitement de la boîte en particulier, objet éminemment ciné-
matographique depuis En quatrième vitesse de Robert Aldrich, Kelly 
n'apporte pas grand chose que l'on ne connaissait déjà. Il se contente 
de déplacer la question du  comment vers le pourquoi ; en cela, la 
boîte demeure avant tout un symbole (étymologiquement : ce qui 
réunit), qui disparaît assez vite du champ pour n'y revenir qu'en fin 
de film, dupliquée. Nous voilà ainsi en présence d'un curieux ob-
jet, diabolique (étym. : ce qui sépare) à un double niveau puisque 
sa disparition  crée une rupture assez vive au sein du continuum 
filmique en fragmentant l'histoire principale en une multiplicité de 
récits assez délirants, et d'autre part, sa réapparition signifie à la fois 
l'échec du « test moral » auquel est soumise la population humaine 
et ramène la fin du film vers de la pure tragédie. La boîte, dès lors, 
apparaît comme le symbole principal et moteur au sein d'un film qui 
regorge de signes en tout genre, permettant les interprétations les 
plus poussives (la tarte à la crème de la philosophie de Sartre, cité à 
deux reprises dans le film) jusqu'aux plus intéressantes – on pense 
plusieurs fois aux mythes de la Chute, avec Cameron Diaz en Ève, 
et de Faust.

Le film, à ce titre, est traversé de part en part par des références et 
citations qui accentuent ces climats de malaise et de tension. Ici, on 
a un plan qui évoque Kubrick ; là, on croit entendre une mélodie de 
Bernard Hermann chez Hitchcock. À défaut d'être réellement digé-
rées, elles n'en demeurent pas moins efficaces pour faire basculer 
le familier (ce que l'on croyait connaître) vers l'étranger. L'altérité 
à partir de l'identique : c'est l'un des grands thèmes de The Box, et 
il renoue en cela avec le charme angoissant et vénéneux de Donnie 
Darko, premier film de Richard Kelly. Au monstrueux lapin répon-
dent ici, à la fois le Père Noël de la route nocturne et Arlington 
Stewart (Franck Langella), dont le visage est sans doute la meilleure 
idée visuelle du film. Sa blessure correspond moins à une région de 
peau brûlée par effet numérique (voir Two-Faces dans le Dark Knight 
de Nolan) qu'à un manque, un effacement d'une portion du visage. Il 
apparaît d'ailleurs comme tel dans le champ, c'est-à-dire comme un 
profil perpétuel, qui échappe jusqu'à la fin aux rets de l'assimilation à 
l'identique : pas tout à fait lui-même, pas encore autre ; pour Kelly, 
l'étrange s'origine dans le manque.

Par Yannick Kernec'h

THE BOX
RÉALISÉ PAR Richard Kelly, 
adapté de l'histoire courte Button, Button 
de Richard Matheson 
avec Cameron Diaz, James Mardsen, Sam Oz Stone,
Franck Langella...
1h55 / Sortie le  4 novembre

Burt et Verona attendent l’arrivée de leur premier enfant. Pa-
niqués à l’idée du départ des parents de Burt pour s’installer 
en Europe, ils décident de prendre le temps de rendre visite 
à leurs amis et familles à travers le pays, afin de trouver un 
endroit où fonder la leur.

Away We Go sonne comme un titre réactionnaire, mais pas dans 
le plus mauvais sens du terme ; plutôt pour se détacher de la 
claustrophobie des Noces Rebelles. Cependant, cette comédie n'est 
pas le road-movie auquel on s’attend ; on n'a jamais si peu vu "la 
route", et le mythe de la frontière semble bel et bien mort. Si le 
ton est enjoué et les scènes parfois franchement drôles, Mendes 
n’évite pas l’écueil du catalogue. Les amis de Burt et Verona sont 
ici autant d’exemples de familles type aux traits forcis. Les amé-
ricains moyens, les hippies allumés, la famille d’enfants adoptés... 
chacun de ces foyers est le produit cliché de sa ville.

Les plans "carte postale" à chaque nouvelle étape font pâle figure 
devant la tendresse du regard du réalisateur dans ses gros plans 
du couple, de leur acceptation de l'autre et de toutes les incerti-
tudes face au chemin à parcourir. Des beaux-parents sur le dé-
part à la maison des souvenirs d'enfance de Verona, la boucle que 
referment les futurs parents est un peu frustrante si l'on pense 
à ce dont Mendes est vraiment capable. Away We Go est le film 
sympathique d'un réalisateur en transition, comme une nouvelle 
génération d’américains ; attendrissant et amusant, mais pas révo-
lutionnaire par sa réflexion ni par sa forme. 

Away We Go
réalisé par Sam Mendes, 
avec John Krasinski, Maya Rudolph...
1h38  / Sortie le 4 novembre

Par Charlotte Pilot

 “les incertitudes 
face au chemin à parcourir”
AWAY WE GO

 “faire basculer 
le familier vers l'étranger”

THE BOX
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se termine par leur fermeture. Cette am-
biance resserrée met en valeur les trois 
personnages principaux : le couple Aurora 
et Alejandro, auquel s'ajoute bientôt une 
jeune fugueuse, Alicia. Et les membres de 
cette trinité de la lettre A se complètent, 
physiquement et spirituellement, pour un 
Noël particulier, sans sapin, sans famille, 
sans cliché.

Navidad fête la naissance, le retour à l'ori-
gine. Aurora refait un pèlerinage dans 
son ancienne maison familiale, désormais 
abandonnée. Navidad est aussi une quête de 
l'identité. Tous les personnages du film se 
cherchent à travers leur père. Aurora es-
saie de retrouver son père mort à travers 
sa maison d'enfance, ses vieux vinyles des 
Stones et des chanteurs chiliens. Alejandro, 
rejeté par son père très strict, essaie de re-
trouver son souffle vital dans ses créations 
aérodynamiques, comme s'il en manquait 
cruellement. D'une manière symbolique, il 
respire de nouveau la liberté à la fin, lors-
que sa création se gonfle et s'élève. Quant 
à Alicia, si elle fugue, c'est pour retrouver 
son père qu'elle n'a jamais vu. Le père c'est 
celui qui donne le nom, l'identité. Finale-
ment, la clef se trouve dans leurs prénoms. 
Si Aurora signifie l'éveil, Alejandro, c'est 
le rebelle qui a pour héros Alexandre le 
Grand, et Alicia, c'est l'héroïne de Lewis 
Carroll, qui s'est endormie et qui pénètre 
dans un monde magique, celui de Noël.

dans le cinéma à grand spectacle actuel, 
pouvoir encore au détour d’une pellicule, 
fut-elle numérique, se dire « Oh p… ! » de-
vant les péripéties des héros est un plaisir 
qui ne se boude pas.

Comme en plus, le monsieur sait s’entou-
rer (John Cusack, Thandie Newton, Danny 
Glover…), l’émotion passe, et avec elle ar-
rive le sceau de toute bonne œuvre de fic-
tion : on entre en empathie avec les prota-
gonistes, et on se met à se poser les mêmes 
questions qu’eux tout au long du métrage.

Un esprit chagrin pourra dire  : « C’est un 
travail honnête, sans plus ». C’est en fait un 
travail honnête de qualité, et cela n’arrive 
pas si souvent.

On commence à voir beaucoup d’apo-
calypses au cinéma. On a toujours vu 
beaucoup de films-catastrophe au ci-
néma. Et Roland Emmerich a déjà fait 
quelques films-catastrophe traitant 
d'une forme ou d’une autre d’apoca-
lypse, mais jamais, jamais aucun de 
l’envergure de 2012… Associant une 
utilisation optimale d’effets spéciaux 
relevant (attention…) d’une grandilo-
quence justifiée, ET bien employée (si, 
si, cela existe…) à un solide question-
nement moral, le réalisateur d’origine 
teutonne nous concocte un chef-d’œu-
vre du genre, à ranger au même rang 
que L’aventure du Poséidon et La Tour 
Infernale, ainsi que de son propre opus 
de naguère, Le Jour d’après.

Bon disons-le tout de suite, par delà l’en-
thousiasme, il y aura sans doute beaucoup 
plus de questionnements intérieurs pour 
ceux qui sortiront du futur The Road que 
dans le cas qui nous intéresse ici. Néan-
moins, la forme, le spectacle visuel sont tels 
que la subtilité peut se permettre de laisser 
ici un peu de terrain. Pour nos yeux abreu-
vés d’images de synthèse, omniprésentes 

2012
De Roland Emmerich, 
écrit par Roland Emmerich 
et Harald Kloser
avec John Cusack, Chiwetel Ejiofor, 
Danny Glover...
2h40 / Sortie le 11 Novembre

“Un plaisir 
qui 

ne se 
boude pas”

Par Cyril Schalkens

Les films de Lelio sont toujours à l'occa-
sion d'une fête, ou plutôt les fêtes l'occa-
sion de faire un film. La Sagrada Fami-
lia, son premier long-métrage, réunissait 
ses personnages pour les fêtes de Pâques, 
et avec Navidad, Lelio place son histoire 
sous le signe de Noël. Teintant ses films 
d'une aura spirituelle, les fêtes religieu-
ses instaurent aussi une certaine tension 
émotionnelle.

Dans une atmosphère close, intimiste, 
presque de théâtre, le film commence au 
moment de l'ouverture des rideaux et 

NAVIDAD
réalisé par SEBASTIAN CAMPOS
Avec MANUELLA MARTELLI, DIEGO RUIZ, ALICIA 
RODRIGUEZ...
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Par Magdalena KRZACZYNSKI

 “Noël sans sapin, 
sans famille, 
sans cliché”
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Un réalisateur renommé, des idées ambitieuses, 
le tout associé à un casting prestigieux : Romy 
Schneider, qui voulait ici se débarrasser de 
son image d'impératrice lisse, Serge Reggiani, 
Dany Carrel ou Mario David, tout était prévu 
pour que L’Enfer soit LE film de la décennie. 
Un manifeste, quelques années après À bout de 
souffle, pour un second renouveau du cinéma 
français, plus stylisé, beaucoup plus fou et da-
vantage inspiré par un baroque fellinien que 
par le néoréalisme rossellinien.

Mais rien ne s'est passé comme prévu.

Après trois semaines sur les 18 envisagées, le 
tournage s'interrompt brusquement. Le réa-
lisateur, devenu incontrôlable, fait un malaise 
cardiaque quelques jours après le départ sou-
dain de Serge Reggiani, malade et poussé à 
bout. Les bobines sont mises sous scellés et en 
raison de problèmes de droits, les 13 heures de 
rushes existantes sont restées invisibles jusqu’à 
aujourd’hui.

45 ans plus tard, Serge Bromberg, dénicheur 
de merveilles et fondateur de Lobster Films, 
parvient à récupérer les droits de cet objet tant 
convoité par les cinéphiles de tous bords. Il 
visionne les documents et, après deux ans de 
travail, il réalise cet Enfer qui sort maintenant 
sur les écrans, documentaire où il revient sur 
le tournage improbable de ce film impensable 
mais surtout dans lequel il présente ces bribes 
d'images miraculeusement retrouvées mais 
muettes ainsi qu'une bobine d'essais sonores. 
À l'aide de témoignages de personnalités ayant 
participé au film, il remonte aux sources de cet 
objet indéterminé, laissant encore aujourd’hui 
planer de nombreuses zones d'ombre.

Clouzot 
reprend 
des couleurs 

1963 : pour les cinéphiles français, cette épo-
que évoque immanquablement la Nouvelle 
vague, un renouveau stylistique du cinéma 
avec quelques noms devenus fameux : Jean-
Luc Godard, François Truffaut, Claude Cha-
brol pour ne citer qu’eux. Cette tendance, 
composée essentiellement de personnalités 
assez jeunes, s’est posée à la fois en rupture 
et en continuité avec la période classique, 
essentiellement hollywoodienne, et elle s’est 
construite par la négation du cinéma fran-
çais des décennies précédentes – de « qualité 
française »  – à l’exception notoire de Jean 
Renoir.

Pourtant à la même époque et parmi les « an-
ciens », Clouzot, qui tournait depuis 1942, avait 
perçu l’imminence d’un changement, d’une 
sorte de révolution esthétique. Loin des idées 
réalistes et libertaires des cinéastes émergents, 
le réalisateur des Diaboliques, du Corbeau ou du 
Salaire de la peur a au contraire choisi la voie 
de l’art contemporain. Grand amateur d’art 
moderne, on le voit avec son fabuleux docu-
mentaire Le Mystère Picasso dans lequel il filme 
le maître à l’œuvre, Clouzot obtint en 1963 un 
budget illimité de la part d’un studio de pro-
duction pour réaliser L’Enfer. Une histoire sim-
ple sur la jalousie mais qui se démarquera de la 
production courante par une forme novatrice 
voire expérimentale, inspirée par l'art cinétique 
(Vasarely, Tinguely, etc.) alors en vogue depuis 
une dizaine d’année, et couplée à une bande 
son qui tendrait vers la musique concrète nais-
sante. 

L'ENFER D’HENRI GEORGES CLOUZOT
de Serge Bromberg et Ruxandra Medrea
avec Romy Schneider, Serge Reggiani, Bérénice Béjo… 
1h34 / Sortie le 11 novembre

Par Nicolas THYS

Des images du film, ce qu'on peut dire  est 
qu'elles sont éblouissantes. Certains les trou-
veront trop rares dans l'heure et demie de film 
par rapport aux rushes retrouvés ; mais quand 
on sait que Clouzot a filmé parfois pendant 
plusieurs heures les lèvres de Schneider pour 
des plans qui auraient pu n'être que des inserts 
d'une ou deux secondes dans le rendu final, on 
se contente amplement des quelques minutes 
dont il nous gratifie. Symétries avant-gardistes, 
jeux visuels étonnants, noir et blanc exception-
nel, techniques inédites, tout laisse rêveur : un 
film qui aurait eu 20 ans d'avance s'il était sorti. 
Malheureusement la musique n'a pas été com-
posée (la partition entendue a été composée 
pour le documentaire), et on ne saura jamais 
quelle utilisation véritable Clouzot aurait fait 
des images, du son et du montage. 

S’il existe des films maudits, véritables objets 
fantasmatiques, rêves de cinéphiles fous qui 
sacrifieraient corps et âme pour les retrouver 
ou les voir tournés, L'Enfer de Clouzot en est 
l’un des sommets. Aujourd’hui pratiquement 
oublié, à l'exception d'un noyau dur de la ci-
néphilie, il fallait ce documentaire pour rendre 
grâce et faire découvrir cette merveille.

AKTU

BABEL 11



Pippa Lee semble être la parfaite housewife, cliché plutôt 
effrayant somme toute de la femme sage et bien rangée au 
service de son mari. Pourtant, ses convives n’ont de cesse de 
vanter les mérites de la réservée Pippa.
« J’en ai assez d’être une énigme. Je veux qu’on me compren-
ne » l’entend-on penser tout en flambant au chalumeau ses 
crèmes brûlées. Voilà un programme bien ambitieux : der-
rière ses apparences tranquilles sommeille-t-il un feu aussi 
ardent que ses desserts ?

Par un jeu plutôt fluide de flash-back, Pippa dresse un bilan de sa 
vie, commentant celle-ci de sa naissance jusqu’à son mariage avec 
l’éditeur de vingt ans son aîné, Herb Lee. Bien qu’évitant une li-
néarité trop convenue, le découpage manque souvent l’essentiel en 
voulant être trop explicatif dans les faits et en en oubliant du coup 
la subtilité bien plus intéressante des relations de Pippa, qui furent 
pourtant singulière.

Les personnages traversent la vie de la jeune femme et en dispa-
raissent trop vite, ne laissant pas apparaître réellement l’empreinte 
qu’ils ont eue sur sa vie. Cela ressemble finalement plus à un cata-
logue de quelques jolies scènes, offertes à des actrices telles que 
Monica Bellucci ou Julianne Moore, conférant un certain rythme au 
film mais faisant perdre de vue l’essentiel.

Les passages dans le présent offrent plus de liberté à l’imagination 
avec un décalage de la vie quotidienne subtil, attisant bien plus le 
mystère de cette femme inadaptée que son passé qui demeure as-
sez peu extraordinaire. Herb est au crépuscule de sa vie, mais sem-
ble bien mieux portant que Pippa qui n’a jamais su trouver sa place 
et son utilité dans le monde.
Que s’est-il passé depuis leur mariage  ? Si ce n’est deux enfants 
devenus adultes et manifestant peu d’amour et de compréhension 
pour leur mère, pas grand-chose semble-t-il. Pourtant c’est là que 
plane le plus grand mystère : qu’est-ce qui a poussé Pippa à se ran-
ger dans une vie qui aurait pu tout aussi bien en être une autre, 
avec un homme qui aurait pu être un autre et pourquoi semble-t-
elle étrangère à tous ceux qui sont sensés la connaître ? Est-ce la 
paresse, le confort, le manque d’ambition ? Réponse un peu déses-
pérante.

En voulant être des plus explicatives concernant l’enfance et la jeu-
nesse de Pippa, Rebecca Miller normalise un peu trop son person-
nage et en fait un destin banal.
Les dernières minutes offrent cependant un sursaut plutôt éton-
nant, un peu tard peut-être.

Première réalisation de Warwick Thorn-
ton, ce voyage contemplatif aux into-
nations douces-amères invite un public 
d'horizons divers à suivre la fuite de 
deux jeunes aborigènes, chassés de leur 
communauté pour manquement aux 
règles, poussés vers la ville et l’amour. 
Lauréate de la Caméra d’Or à Cannes, 
cette pépite australe percute nos écrans 
avec son casting d’amateurs inspirés et 
s’attèle ainsi à effacer les récentes décon-
venues du cinéma insulaire.

En pleine aridité australienne, Warwick 
Thornton accouche d’une jolie fable, 
prompte à nourrir des envies de cinéma 
aux antipodes mais à la portée toutefois 
universelle. Car si ces personnages évo-
luent dans un univers exotique pour la pu-
pille européenne, leur voyage initiatique, 
engendré par la perte d’une innocence 
toute enfantine, se fait l’écho des doutes et 
aspirations  qui caractérisent tout passage 
à l’âge adulte. 

Samson & Delilah s’enfonce dans la four-
naise du bush, nous en présente l’aberrante 
pauvreté pour ensuite la confronter aux 
feux de la ville. Noyés par les travers ur-
bains, la décadence des héros n’a d’égal 
que l’affection qu’ils se témoignent, com-
me une parade à une société qui en fait de 
constants inadaptés. Delilah, réputée trai-
tresse, s’émarge ici de ses  atours bibliques 
pour sortir Samson d’un trépas toxicoma-
niaque. La richesse de la bande-son vient 
commenter les épisodes d’errance de cette 
jeunesse corrosive où les forces motrices 
s’inversent pour prendre des allures fémi-
nines et réconcilier le couple maudit.

Samson 
& Delilah
réalisé par Warwick Thornton, 
avec Rowan McNamara, Marissa Gibson...
1h41 / Sortie le 25 Novembre

Par Laura Pertuy

The Private Lives
of Pippa Lee
RÉALISÉ PAR Rebecca Miller
Avec Robin Wright Penn, Alan Parkin, Keanu Reeves…
1h33 / SORTIE LE 11 Novembre

Par Natacha Steck 

Les énigmes 
attendent-elles 

toujours d’être résolues ?

“Cette pépite australe 
percute nos écrans”

SAMSON & DELILAH
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n’avait été exploitée la caméra subjective 
pour une tortue domestique, accessoire-
ment objet de torture, animée d’un esprit 
de vengeance.

Cependant, la sauce ne prend pas… Car 
c’est un véritable sacerdoce que de croire à 
cette histoire de rédemption taillée à la ha-
che. La faute également à des personnages 
qui, à force d’être caricaturaux, deviennent 
prévisibles.

Le comique de répétition du film devient 
vite lassant. En particulier dans les innom-
brables scènes où Dupontel se fait tirer 
dessus, puis doit se laisser charcuter par 
son médecin de famille dépressif (Nico-
las Marié est néanmoins excellent dans ce 
rôle). 

En bref, les intentions sont louables, mais 
on reste sur sa faim.

pourra en agacer certains... Cependant, le 
cinéaste a au moins le mérite de question-
ner le spectateur et de délivrer un portrait 
unique du contexte économique. 

Pour ce film, le cinéaste endosse le costume 
de professeur. A mille lieues des discours 
du JT sur la crise, Michael Moore donne des 
explications beaucoup plus percutantes. Ici, 
ni taux directeur ni inflation  ! Le système 
capitaliste, valeur fondatrice des Etats-Unis, 
s’est tout simplement effondré. Durant les 
Trente Glorieuses, il était source de bon-
heur pour chaque américain. La  middle 
class   vivait aisément. Puis, les plus riches 
se sont enrichis et les plus pauvres se sont 
appauvris. Les ménages s’endettent, les cré-
dits revolving apparaissent. En 2008, c’est la 
crise des subprimes et la machine s’emballe. 
Les Hommes sont à la rue alors que, faute 
d’acheteur, les maisons restent inoccupées. 
Le monde aurait peut être échappé à ces 
situations inacceptables si Roosevelt avait 
été au bout de sa seconde Bill of Rights. 
Ce texte promettait un travail convenable 
à tous ainsi qu’une meilleure répartition des 
richesses. Le président décéda avant de 
concrétiser ce projet et cette ébauche de 
texte fut enterrée…

“Vingt ans passés 
à jouer 

au gendarme et au voleur”

Après vingt ans passés à jouer au gen-
darme et au voleur, un méchant braqueur 
se cache par nécessité chez sa bigote de 
mère, dans une banlieue emplie de gen-
tils séniors. Tout d’abord ignorante des 
méfaits de son fils, la brave dame l’ac-
cueille à bras ouverts, avant de mettre en 
route un engrenage infernal, pour faire 
coûte que coûte entrer son enfant dans 
les bonnes grâces du Seigneur. S’ensuit 
un bien singulier combat de dézingués…

Dans ce film ovni, on ne peut nier un réel 
soin apporté aux décors, aux costumes, et à 
la caractérisation des personnages. Notam-
ment dans une scène où Catherine Frot, en 
mère poule horrifiée, découvre l’antique 
planque des basses besognes de son fils. 

Il faut également avouer que les choix de 
mise en image et de BO sont originaux : 
jamais encore, dans l’histoire du cinéma, 

LE VILAIN
Réalisé par Albert Dupontel, 
Avec  Albert Dupontel, 
Catherine Frot, Bouli Lanners, 
Nicolas Marié, Bernard Farcy…
1h26 / Sortie le 25 novembre

Par Judith ARAZI

Vingt ans après Roger et moi, Michael 
Moore repart en croisade et revient 
avec Capitalism, a love story qui a pour 
sujet la crise financière. 

Fahrenheit 9/11, Bowling for Columbine, 
Sicko… Le documentariste américain n’a ja-
mais cessé de pointer du doigt les travers de 
son pays. Sa mission : éveiller les conscien-
ces afin de faire bouger les pouvoirs publics. 
Pour ce faire, ce maître du montage mêle 
des témoignages d’experts, des archives 
historiques, des films amateurs... Des dis-
cours de George W. Bush aux images d’une 
famille endettée dont la maison est envahie 
par des policiers, Michael Moore n’oublie 
aucun acteur de la société. Les différentes 
vidéos sont  reliées par les rocambolesques 
interventions du cinéaste. Casquette de ba-
se-ball vissée sur la tête, il loue un van et 
fait le tour des banques afin de récupérer 
l’argent volé à ses compatriotes. En mélan-
geant cynisme et sensationnalisme, Michael 
Moore ne laisse personne indifférent. Du-
rant deux heures, le cinéaste martèle son 
discours. Il appelle à maintes reprises les 
plus démunis à la révolte. A propos des 
700 milliards de dollars votés en faveur 
des banques, il parle d’un « coup d’état » de 
Wall Street sur le congrès. Ce matraquage 

Capitalism a love 
story
RÉALISÉ PAR Michaël Moore
2H05 / SORTIE LE 25 Novembre

Par Nelly Allard 

Les truculentes interventions du cinéaste
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THE LIMITS 
OF CONTROL
Réalisé par Jim Jarmusch
Avec Isaach de Bankolé, Tilda Swinton, 
John Hurt...
1h54 / Sortie le 2 décembre

Par Romain Genissel
 

Suivant cette mise en garde où il s’agit en 
fait de lire une invitation au voyage, Jar-
musch renoue ici avec ses escapades de pré-
dilection (Dead Man, Ghost Dog) et s’inspire 
de guides (l’Antonioni reporter, l’inusable 
Samouraï melvillien) pour mener à bien 
une lancinante traversée du Nord au Sud 
du pays ibérique. L’autre référence qui illu-
mine une balade sans limite reste le fameux 
Point de non-retour qui, par la construction 
lâche et les variations géométriques qu’im-
pliquaient le néo-noir de Boorman, offre 
une portée picturale à toutes les  surfaces et 
courbes que visite ici le regard réfléchi de 
Jarmusch. La nonchalance animale d’un 
Isaach de Bankolé, ex-vendeur de glace et 
aujourd’hui porteur d’une mission bizarroï-
de, impose au film sa marche diffuse, dont 
il est le réceptacle immaculé in fine éclairé 
par les monologues de ses guides et les per-
ceptions emmagasinées en chemin.

On pourrait aussi faire l’inventaire des 
détails et clins d’œil poétiques que Jar-
musch dépose çà et là comme s’il s’agissait 
de renouer avec sa filmographie précieuse. 
Mais ce serait laisser à la marge le fait que 
le cinéma de Jarmusch est traversé par de 
constantes reprises et d’infimes variations. 
Si The Limits of Control est une inviolable 
ode à l’art et l’imaginaire (blakien), ce sont 
ici les rendus sonores qui l’illustrent. D’une 
séquence de tango où le lamento soulève un 
corps habité, ce sont bien les passages au 
musée devant ces toiles envoûtées par les 
feed-back de Boris que les résonances per-
ceptives confinent à la magie. Égrené au fil 
d’une déambulation qui ne connaît plus de 
frontière, la musique semble n’avoir jamais 
eu autant d’importance chez Jarmusch et 
apparaît dès lors comme l’atout majeur d’un 
film dont le rythme tend à l’hypnotisme.  

Et de celui capable de comparer le dé-
pouillement du cinéma de Robert Bresson 
aux guitares des Ramones, il pourrait avoir 
produit là une toile blanche aux reflets et 
aux échos manifestement vibrants.     

Depuis la sortie de Broken Flowers, film 
qui donnait à voir le cinéaste indépendant 
moins inspiré, si ce n’est en méforme, on 
pouvait se demander si le talent de Jim 
Jarmusch allait renouer avec de plus fa-
milières perspectives. Et là où le tracé de 
Broken Flowers empêchait la forme jar-
muschienne de s’élever et de creuser la 
veine contemplative auquel le cinéaste de 
Dead Man nous a habitué, The Limits of 
Control semble avoir été enclenché com-
me une réponse, radicale et minimale, 
aux limites et autres piquets qu’impose la 
discipline scénarisée. Car d’une histoire 
de samouraï créole dont les déambula-
tions servent finalement de prétexte à un 
élan imaginaire, le dernier des « moder-
nes » puise ici dans les paysages de l’Es-
pagne la sève d’un modèle d’abstraction 
aux barrières idéalement transgressées. 

Bien sûr on entend déjà les critiques ser-
monner des jugements d’incompréhension 
incrédule… The Limits of Control est à l’évi-
dence une odyssée retorse (hermétique ?) 
qui pourrait ne pas embarquer dans son 
sillage un public élevé au grain de la sé-
rie et aux surenchères dramatiques. Ex-
périence de l’abandon qui marche au pas 
d’un protagoniste muet et impassible, le 
dernier Jarmusch pousse le radeau loin 
d’une berge confortable et s’enivre des ha-
leurs d’un monde réduit à des sensations 
propres à l’essence du cinéma. Et si la no-
tion de moderne s’évapore aujourd’hui en 
des contours mal définis, c’est qu’il s’agit ici 
d’une simple dérive dans un univers où le 
sens (direction et signification) lâche prise 
et se perçoit en des détours sensoriels, at-
mosphériques, qui impliquent une disponi-
bilité toute transitoire. 

l’homme 
sans 
frontière
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Sur l'affiche, un jeune homme et une jeune femme, sans arti-
fices. Une lumière blanche souligne le contour des corps. Elle 
nous donne à voir la pureté, l'innocence. Pourtant, dans ce re-
gard en quête de sens, on pressent la faille. Oui, cette affiche 
nous gêne. Dans la position adoptée, celle de deux êtres qui se 
contemplent sans se toucher ni se comprendre, on croit déjà 
apercevoir les prémisses d'une sensualité déréglée.
Cette lumière blafarde contamine le film entier. Or ce n'est pas 
une pureté juvénile qu'elle fait apparaître, mais bien plutôt des 
cobayes de laboratoires. Malaise assuré.

Canine, c'est l'histoire d'une famille traditionnelle : un père, une 
mère et trois enfants. Mais les enfants sont grands. Et toujours, 
ils errent dans la maison. Pire, ils n'en sont jamais sortis. C'est dé-
fendu. Quand l'une de leurs canines tombera, ils pousseront le por-
tail du jardin. En attendant ? En attendant, ils apprennent qu'une 
fleur se dit "zombie", que le chat est l'animal le plus dangereux au 
monde, assouvissent leurs pulsions sexuelles en compagnie d'une 
femme payée par leur père à raison d'une fois par semaine, inven-
tent des jeux de plus en plus risqués et pervers, et connaissent tous 
les visages de l'ennui. 

La force de ce film à petit budget tient dans la sobriété avec laquel-
le est filmée la lente dégénérescence familiale. Jamais la caméra ne 
prend parti ni ne juge. Le cinéaste grec se contente d'exposer, sous 
une lumière crue, la folie d'un homme imposant à sa famille une 
réalité biaisée doublée d'une séquestration aux airs de Club Med. 
Godard disait d'eux qu'ils étaient faits sur les mêmes schémas que 
les camps de concentration. Canine renverse la proposition. 

À travers une succession de petites saynètes qui déclenchent ce 
rire jaune typique de la tragicomédie, Lanthimos aborde avec fi-
nesse la douloureuse question du conditionnement de l'humain. 
On pense aussi au préoccupant sujet des cas d'isolement volontaire 
en recrudescence. Entreprises singulières, en décalage avec notre 
époque de surcommunication, elles rappellent l'ascétisme médié-
val monastique, considéré à l'époque comme pathologique. Mais 
la folie exposée dans Canine est surement plus proche de celle qui 
habite ce nouvel ermite urbain, hikikomori* en japonais. Chronique 
sociale ou pure fiction ? Le film reste avant tout un ovni, une belle 
curiosité. Avis aux curieux, donc.

Oh, il reste peut-être à dire qu'il a remporté -et mérité - le prix "Un 
certain regard" à Cannes, pour ceux qui seraient encore frileux...

CANINE
RÉALISÉ PAR YORGOS LANTHIMOS, 
avec CHRISTOS SERGIOGLOU, MICHELE VALLEY, AGGELIKI PAPOULIA...
1h36 / Sortie le 2 DECEMBRE

Par Elise LE CORRE

LA PARADE 
DES MONSTRES

Max et les 
maximonstres
RÉALISÉ PAR Spike Jonze
d’après le livre de Maurice Sendak
Avec Max Records, Catherine Keener, Mark Ruffalo… 
1h40 / SORTIE LE  16 décembre

Par Roseline TRAN 

SPIKE JONZE 

TAKES 
A WALK 
ON THE 
WILD SIDE

Il aura fallu toute l’énergie électrique de Spike Jonze, réa-
lisateur atypique du film récompensé, Dans la peau de John 
Malkovich, et maître dans l’art du clip vidéo (il a collaboré 
avec Sonic Youth, Bjork, Daft Punk entre autres), pour sa-
tisfaire les lecteurs du livre pour enfants de Maurice Sendak. 
Where the wild things are ou comment adapter dix lignes im-
primées en 1h30 de gamineries oniriques  ; le film, produit 
par Tom Hanks, suit avec virtuosité le rêve éveillé de Max, 
jeune roi d’un univers littéralement monstrueux, qui bascule 
entre tendresse, férocité et profonde mélancolie.

Le film s'ouvre sur un gamin turbulent qui hurle en gros plan, an-
nonçant d’entrée l’univers indompté et presque misanthrope de 
Max (Max Records). Fuyant une réalité qu’il déteste (professeur 
déprimant, sœur indifférente et mère divorcée), il s’échappe de la 
maison natale après une violente dispute avec sa mère, qu’il mord. 
Embarquant sur un petit bateau à voile, Max traverse symbolique-
ment le lac qui le sépare d’un monde plus adéquat, plus sauvage et 
non-conformiste et se fait roi d’une civilisation peuplée de mons-
tres : Carol, KW, Bully et Judith, Alexandre (Paul Dano), Ira (Forest 
Whitaker) vont composer et incarner une famille de seconde main, 
aimante et violente à la fois. Le monde des Wild Things, où l’amitié 
se mêle à la haine et à la colère explosive, fait alors figure d’allégorie 
de l’enfance 
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où la végétation calcinée est dévorée par un soleil plombant, le 
genre humain offre un visage déboussolé et comme vicié par une 
fièvre pandémique. Car ici, les giclées de chair se mêlent aux éten-
dues terreuses et les rais turgescents de l’atmosphère crament la 
pellicule d’un format Cinémascope grandiose.  

Ainsi, et suivant le dérèglement des valeurs chrétiennes et civi-
lisées que tend à représenter un noyau colonial déphasé, aucun 
personnage de The Proposition ne semble échapper à une sauva-
gerie impitoyable. Théâtre d’un conflit brutal où la survie achève 
les consciences, le mouvement du film plombera toute forme de 
retour à l’ordre avant d’imposer son insubmersible flux d’horreur. 
Enfin, et comme en écho au travail de Greenwood sur There Will be 
Blood, les cordes d’un Nick Cave virtuose résonnent en majesté et 
participent encore à sublimer le ton mystique et mortuaire d’un 
genre qui, avec The Proposition, ne peut être considéré comme le 
plus grand de ceux offert par le cinéma.  

19e siècle. Dans les zones arides de l’outback australien qu’une 
mission britannique tente de civiliser, le capitaine Stanley et 
l’outlaw Charlie Burns concluent un pacte secret et décisif. 
Suite à l’assassinat de toute une famille, Charlie et son frère 
Mike ont été faits prisonniers et le marché veut que le cadet du 
gang Burns parte à la recherche de l’aîné (Arthur) réfugié dans 
la montagne. En échange de son pardon et de la vie sauve pour 
Mike, Charlie s’éloigne au cœur de paysages crépusculaires et 
engage ainsi le compte à rebours d’un western féroce et marqué 
par de sublimes accents funèbres.

Le plus grand travers dans lequel aurait pu échouer The Proposi-
tion, aurait été de transposer dans le cadre australien une vision 
américaine et de finalement composer un ersatz de western chargé 
de valeurs yankee. Or, et même si tous les traits du genre persis-
tent, il n’en est rien. La marche de The Proposition va prendre toute 
son ampleur en s’aventurant vers des régions inconnues et non 
dénaturées par l’imagerie d’un mythe défait. Fruit de ces plaines 

Selon Maurice Sendak, l’enfance est un « temps de sérieux, de 
confusion et qui comprend une grande part de souffrance ». Whe-
re the wild things are reflète la difficulté d’être dans le monde et 
s’adresse aux enfants devenus adultes. Il souligne l’importance de 
l’imagination comme « pot d’échappement normal et salutaire pour 
les émotions corrosives, telles que la frustration, l’impuissance, l’en-
nui, la peur, la solitude et la rage ». Max effectue un voyage onirique 
et initiatique qui lui permet de grandir, d’abandonner sa couronne 
égocentrique et de revenir à la sérénité du  foyer, en paix avec lui-
même.

Sentiments freudiens ou non, Spike Jonze partage une fable frap-
pante de véracité irascible sur l’enfance et ses déchaînements 
agressifs. L’auteur du conte original pour enfants, s’est lui-même 
dit profondément « ému » à la vision du film. Pourtant, quoi de plus 
difficile que d’adapter un livre datant de 1967 à l’ère terrible des 
sorciers dont-il-ne-faut-pas-prononcer-le-nom et autres vampires 

pathétiques  ? Jonze signe un chef d’œuvre personnel  : une ode à 
l’enfance qui se moque royalement de l’austérité, sur un ton cara-
biné et sans jamais frôler la niaiserie. Soyons libres et ivres de joie et 
« que la fête épouvantable commence », tel est le leitmotiv de Whe-
re the wild things are. Jonze livre son expérience de clipper à la Sofia 
Coppola et exploite les talents de Karen O ; la chanteuse des Yeah 
Yeah Yeahs électrifie monstrueusement le film, chantant « L-O-V-E, 
it’s a mystery » avec un chœur de gosses, offrant une bande origi-
nale jouissive, désinvolte et irrévérencieuse, qui colle à merveille 
aux moments tendres et sauvages du film. Max et les maximonstres, 
un bel hymne à la simplicité et à l’ingénuité révoltée. 

 “Jonze signe un chef d’œuvre personnel : 
une ode à l’enfance qui se moque royalement 

de l’austérité, sur un ton carabiné 
et sans jamais frôler la niaiserie.”

Par Romain GENISSEL
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The Proposition
Réalisé par John Hillcoat
ÉCRIT PAR NICK CAVE
Avec Guy Pearce, Ray Winstone, Danny Huston...
1h 44 / sortie le 16 Décembre
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Parce que pour le coup, l’apparition 
d’Alexandra Lamy, qu’on a connue plus en 
forme, ressemble à celle de l’ange d’Arma-
geddon : elle marque le moment où les sau-
cisses sont définitivement grillées (c’est nul 
les carottes…). En effet, comme la bande de 
John From The Garden trouvait que Luke 
manquait singulièrement de rapports avec 
les femmes, le héros tout de même un mini-
mum galant sur papier devient ici un gros 
bourrin au cœur tendre et à la main ferme, 
« pour porter bonheur ». Morris, Morris, 
pourquoi nous as-tu abandonnés ?

S’ensuit une suite de cataclysmes sismiques 
(autant aller voir 2012), graves (Pat Poker 
qui évoque plus le goupil de La Fontaine que 
le personnage du matériau originel ; Michael 
Youn qui colle somme toute plutôt bien au 
personnage de Billy The Kid, mais c’est la 
personnage en lui-même qui est hautement 
casse-gueule…) ou modérés (Melvil Pou-
paud en shakespearien fanatique en forme de 
Jesse James, dont le cabotinage AURAIT 
pu être plaisant ailleurs ; Sylvie Testud, qui 
est celle qui s’en sort le mieux en Calamity 
Jane, mais ses échanges avec Luke tout 
droit sortis d’un buddy-movie massacrent le 
tout…). Sans parler (on l’a déjà fait…) du 
couple « star » du film, qui a abordé la chose 
en mode Un gars, une fille au Far-West…

Quand en plus, les deux piliers d’un film (et 
oui, même comique !), direction d’acteurs et 

trouvailles visuelles, sont 
à l’avenant, on regarde la 
personne avec qui on est 
venu et on se dit qu’on 
n'aurait pas dû finir les 
chips aussi vite… Dire que 
ce film manque d’âme serait 
mentir. Voire, allez, soyons 
audacieux, s’il s’agissait 
d’un scénario original et que 
la bande dessinée n’avait ja-
mais existé, on aurait salué 
l’inventivité de l’entreprise, 
et dit que Lucky Luke était 
au Far-West ce que OSS 117 
était au film d’espionnage…
Mais le fait est que la bande 
dessinée existe, et que de 
fait si on considère qu’il y a 
eu une volonté affichée de 
relecture, c’est un myope 
qui s’est chargé de l’affaire. 
Honnêtement, si les choses 
présentes dans ce film man-
quaient à ceux qui ont fait 

le film quand ils lisaient la BD, et bien ce 
n’est pas mon cas. Même les failles de Luke, 
telles qu’elles sont jouées et dans le contexte 
général, ne provoquent pas l’empathie mais 
donnent l’impression d’être le cul entre deux 
tabourets de saloon…

Au final, on sort de la salle avec l’impression 
d’avoir lu une BD de Lucky Luke sous LSD. 
Et du mauvais encore.

Malgré les rétrospectives Fellini / Robert 
Aldrich qui faute de temps n’ont pu être 
appréciées comme elles se devaient, 
force est de constater que la Cinéma-
thèque est devenue un lieu comme qui 
dirait « contournable ». Même pour celui, 
détenteur du Libre Pass, invité à voir à 
des films « à l’aveugle ». C’est donc par 
un lundi où les rafales de vent défient 
une nuit déjà engloutie par le crépuscule 
d’automne que l’on décide de plonger, en 
compagnie de la team Zissou et du bes-
tiaire lumineux dans La Vie Aquatique. La 
naïade est connue de nos mirettes. Mais 
pas à travers cette grande toile prompte 
à l’immersion. D’où la traversée under-
ground.
Enfin, nous ne sommes pas seuls. La Vie Aqua-
tique par le prisme de l’éminence grise Jean 
Douchet attire les foules. Étudiants japonais, 
foule d’anonymes sur les starting-blocks, un 
jeune fou dont le sourire béat me dit qu’il 
pourrait être tout droit sorti de Shining, Jean-
Pierre Jeunet dont on capte un « Quel bonheur 
de… »… On zappe et  pratique comme tout 
le monde le jeu tranquille des coudes sans en 
avoir l’air. Douchet annonce, lui, une respira-
tion.

Effectivement, La Vie Aquatique est une expé-
dition sur le mode détente, une odyssée qui 
navigue entre second degré, ralentis mélanco-
liques, humeur solaire et cruauté insidieuse. 
Tout l’intérêt de ce film tient à ces soubasse-
ments irrigués par le deuil et les manigances 
d’un père dont  la volonté de contrôle impli-
que les positions les plus misanthropes. Centre 
d’une mission filmée qui ne rapporte dans ses 
filets que des échecs, Bill Murray planque ses 
travers sous une coque qui s’écaille comme un 
poisson pourri. La respiration est une nouvelle 
fois une révélation et le système Anderson un 
superbe réservoir, dont la surface légère ha-
bite un rire trouble, souvent désespéré.  

Euphorie d’une projection où les rires mal-
habiles d’une audience sont rudoyés par le 
burlesque à deux niveaux de Wes Anderson  ; 
horreur d’un débat où le maitre Douchet sem-
ble ne pas prendre au sérieux les subtils pôles 
d’une comédie yellow submarine. On reproche 
à tout va la forme « funny » (Tarantino, d’accord, 
mais là…), les anciens acquiescent derechef. 
L’octogénaire peine à se souvenir des noms 
d’acteurs, des films programmés et conclue 
par une pirouette je-m’en-foutiste. Qu’est ce 
que je fous là ? Les mots de ce faux débat -sans 
doute influencés par la grandeur du lieu- sa-
lopent tout, violent l’immaculé requin-jaguar 
reçu comme un avant goût de Noël. Je quitte 
la forteresse cachée, m’immerge sous des 
flots mp3, m’écarte de l’équipage sous forme 
de travelling latéral, revois des marées de cou-
leurs et me demande s’il faudra tuer le père ou 
le laisser reposer en gardant le meilleur ?

Année deux-double zéro-neuf. Rapport de 
mission. Objectif initial : donner corps aux 
personnages des aventures du plus célèbre 
des cow-boys qui tirent plus vite que leur 
ombre, en y apportant des informations 
qui, somme toute, pourraient être intéres-
santes sur son passé et en le rendant, dixit 
le capitaine et l’ensemble de l’équipage, 
« plus intéressant sur le plan humain ». Bi-
lan de la mission : snif…

Autant le dire tout de suite, on sait depuis 
une dizaine d’années qu’adapter une BD 
est une gageure, qui augmente d’autant plus 
que l’œuvre en question est 
connue et reconnue. Le jus-
te équilibre entre le respect 
dû à l’œuvre originale et les 
contraintes inhérentes au 
support grand-écranesque 
relève de l’Anapurna, et 
comme de juste, peu de ci-
néastes sont des alpinistes 
chevronnés. Mais de là à 
dénaturer l’esprit d’un per-
sonnage pour remplir cer-
tains vides existants dans 
sa personnalité, il est quand 
même censé y avoir de la 
marge. Et en fait de marge, 
après la vision du dernier 
opus du Brice from Nice 
Crew, on entend résonner 
dans le lointain  : « I’m a 
poor lonesome 10 € , and 
far away from home… »

Au début, quand nos es-
prits sont encore sobres et 
innocents, on a droit à une 
relativement bonne introduction, du type 
« Sergio Leone version comique français ». 
Why not. Puis on a droit à plus ou moins 
une heure de film « travaillée ». Mais bon, 
c’est déjà le premier problème, on le sent, le 
travail « appliqué », et cela donne une copie 
quelque peu plate, comme diraient nos amis 
québécois. Mais on ne sait pas encore qu’on 
a vu la meilleure partie du film…

LA VIE 
AQUATIQUE

Lucky Luke

KULTUUR 
DU 
NAVET

Par Romain GENISSEL

Par Cyril Schalkens

Ciné-Club Jean Douchet 

RÉALISÉ PAR James Huth
AVEC DANY BOON, ANDRE DUSSOLIER,  

NICOLAS MARIE... 
1H44 / SORTIE LE 28 OCTOBRE 

J’aime les films de Jacques Audiard, ceux qu’il écrit, ceux qu’il 
réalise. C’est la raison pour laquelle il m’est pénible d’écrire cet 
article car, malgré la richesse de l’entrevue, le frisson que j’at-
tendais n’a pas eu lieu. Il s’est dégagé de ce non-événement une 
impression gênante de froid que quelques rares moments de vie 
ont à peine réussi à percer. Personne n’est à blâmer : l’organi-
sation du Forum des Images était impeccable et Audiard s’est 
montré très généreux.  Alors qu’est ce qu’il y a ? Me voilà char-
gée d’en faire le compte-rendu sans vous faire mourir d’ennui, 
voilà ce qu’il y a.

Jacques Audiard est sans âge. Une peau rose de bébé sous une calvitie 
rutilante. Sans style. Des chaussettes rayées, un pantalon beige mani-
festement trop petit, une chemise blanche qui ne l’est plus, un veston 
en laine qui aurait pu appartenir à son père, les dernières Ray-Ban à la 
mode et un chapeau d’étudiant en Histoire de l’Art. Asexué. Sans hu-
meur définissable. Rieur, mais les sourcils froncés. Ni vraiment à l’aise, 
ni vraiment anxieux. Aimable mais distant. Nerveux surtout… et com-
pliqué.  
  
On ne peut pas exiger d’un scénariste hors pair qu’il soit également un 
bon orateur. Mais un slalom d’une heure et demie entre les « euh… » 
, « enfin, je veux dire… » , « bref… » , est un remède efficace à toute 
concentration. Pendant que je refais mentalement ma liste de cour-
ses pour la semaine, Jacques suit le fil de sa pensée (complexe), qui se 
mêle à un autre fil, puis à un autre, ce qui l’empêche forcément de finir 
ses phrases. Il coupe constamment les questions de Pascal Mérigeau, 
l’intervieweur, qui s’en sort à force de fausse et pénible politesse. Le 
cinéaste se tort sur sa chaise, frotte nerveusement ses mains moites 
contre son pantalon. Il use l’audience par ses idées brouillonnes jusqu’à 
ce qu’un moment de grâce l’emporte et nous emporte.

Car soudain, de la mêlée, jaillit une idée ou un souvenir. Un souvenir hi-
larant de Pialat et de Jean Yanne qui, se haïssant prodigieusement, trou-
vaient toujours le moyen d’avoir le dernier mot. Ce dimanche après-
midi s’anime alors d’un souffle nouveau, d’un petit moment d’intensité 
et d’humour. Pour replonger aussi vite dans les méandres de l’esprit 
chahuté de l’artiste. Puis revit, quand Audiard va au bout d’une idée 
et affirme. Et pour ce qui est d’affirmer, l’homme qui écrit les titres de 
films les plus ronflants du cinéma français est loin de dormir.  Ses longues 
hésitations laissent alors la place à des formules claires, transcendantes, 
le genre de celles qu’il vous reste à méditer.  La valeur d’un scénario, 
le choix précis d’un acteur, l’impureté du cinéma, pas de doute, celui-là 
a ça dans le sang. On pourra lui reprocher son intellectualisme et ses 
contradictions, mais le plaisir d’entendre un tel héritier trouver les mots 
pour parler du 7e Art dominera toujours. Des moments comme ceux-là 
valent tout de même bien de réprimer deux ou trois bâillements.

Avec un nom comme celui-là, c’est une partie 
de l’histoire du cinéma que je m’apprêtais 
à rencontrer, ce 11 octobre dernier, 
au Forum des Images pour la Master Class 
de Jacques, fils de…

Dans le prochain numéro de BABEL
La Master Class du Master Francis Ford Coppola, 
quelques mots sur la malle aux trésors 
de Bertrand Tavernier.

Jusqu’au 28 janvier au Forum des Images 
« Parole » Un cycle autour des thèmes de la voix, de l’art du conte 
ou des dialogues d’Éric Rohmer.  Une programmation originale faite de 
projections, de contes, de rencontres, de débats…

Master Class 
AUDIARD

Au Forum
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La Pologne a soufflé sur toutes les sections 
du festival cette année. Parmi les courts-
métrages de la sélection officielle d'abord, 
puisqu'on a pu y voir Laska (Chick) de 
Michaŀ Socha et Powrót (Return) d'Anna 
Blaszczyk, tous deux des courts-métra-
ges d'animation. Avec une grande ironie, 
Michaŀ Socha raconte les étapes du ren-
dez-vous galant pour une bimbo, sa pré-
paration, puis le dîner, puis l'amour, puis 

après l'amour. L'homme est figuré comme une 
espèce de bloc carré, tandis que la femme est 
représentée toute en rondeur, sans tête, avec à la 
place une crinière cosmopolite. Chacun ne pos-
sède qu'un œil, et ce n'est qu'au moment de faire 
l'amour que les deux entités se complètent et 
forment alors une paire d'yeux. L'homme, aveu-
glé, en sort tant bien que mal dans la rue où une 
file d'attente de blocs carrés s'étend...

Dans un autre style, Droga do Raju (traduisez La 
route vers le paradis), conte de fées réaliste qui 
ouvrait la section Vents d'Est du festival, moder-
nise le mythe de Cendrillon. Ela travaille à la fois 
dans une boucherie et comme femme de ménage 
dans un supermarché pour élever son petit gar-
çon. Alors qu'elle vide les poubelles de la bouche-
rie, elle fait la connaissance du prince qui vide les 
ordures et la magie de l'amour lui donnera pen-
dant un temps le pouvoir de guérir les malades.

Un vent polonais en Essonne.
Parmi les courts-métrages Vents d'Est, on peut 
citer Ostatnia Wieczerza (Last Supper) de Filip Sy-
czynski. Dans un pays inconnu, intemporel, c'est 
la guerre. Des soldats font irruption dans une fa-
mille pendant quatre jours, découpés en quatre 
chapitres. Tous parlent anglais, et pourtant ils ne 
se comprennent pas. L'anglais, langue universelle 
est aussi la langue étrangère. Przeczucie (Premo-
nition) de Miron Woldyŀo est un court-métrage 
muet sur le pressentiment qu'on ressent avant la 
mort. La mort se glisse ici par le silence et dans 
la forêt.

Ce dernier est étrangement proche des Forêts 
de Piotr Dumaŀa, œuvre poétique sur la quête 
vers la mort et présenté en compétition officielle. 
Film en noir et blanc, intimiste, et étonnamment 
statique quand on sait que Dumaŀa est l’un des 
plus importants animateurs polonais contempo-
rains, il aborde de manière tragique et pessimiste 
un sujet simple et universel  : un fils s'occupe de 
son père malade et agonisant. Deux personnages 
donc. Et deux lieux : une maison, lieu de la mala-
die morbide et dérangeant ; et la forêt vue com-
me un passage vers la mort pour le père et le fils 
qui cherche à le suivre malgré les remontrances 
de ce dernier. C'est là donc que devra s’accomplir 
le sacrifice du fils qui rappelle celui d'Abraham et 
d'Isaac afin de traverser définitivement le fleuve 
ténébreux.

Des Forêts et son prologue animé, aux courts de 
la sélection officielle, la Pologne, forte d’une so-
lide tradition en ce domaine, s’est en particulier 
distinguée grâce aux films d’animation. Comme le 
festival dans son ensemble, qui a fait la part belle à 
ce médium trop souvent relégué au second plan. 
Les amateurs de marionnettes, dessins animés et 
techniques diverses et variées auront été servis 
cette année. Pratiquement chaque section a eu 
son lot de films d’animation, essentiellement des 
courts-métrages, preuve une nouvelle fois que ce 
format est le plus approprié.

Parmi les meilleurs, et sans revenir sur les titres 
déjà évoqués plus haut, citons d’abord Je criais 
contre la vie ou pour elle de Vergine Keaton pré-
senté dans la sélection officielle des courts-métra-
ges. Cette œuvre somptueuse et expérimentale 
s’inspire de l’imagerie animalière romantique. Des 
gravures semblent se mettre en mouvement dans 
un envoûtant mouvement mêlant apocalyptique 
et régénération sur fond de musique aux accords 
rock minimalistes. Toujours dans cette sélection 
on retiendra un court d’un réalisateur confirmé, 
Thé noir de Serge Elissalde au style épuré et à la 
ligne grasse qui raconte les délires paranoïaques 

L’animation sur le devant de la scène.
d’un homme autour d’une tasse de thé dans un 
constant jeu de métamorphoses. 
Du côté des invités d’honneur du festival, signa-
lons, Barry Purves, marionnettiste britannique 
génial et collaborateur de Burton sur les effets 
spéciaux de Mars attacks, dont les 6 courts-mé-
trages réalisés en 20 ans de carrière ont gran-
dement marqué l’animation. Inspiré du théâtre 
et de l’opéra italien, anglais, grec ou japonais, il 
propose une représentation visuelle unique et 
moderne d’œuvres classiques. 

Enfin du côté des avant-premières, trois films 
ou sélections de films à découvrir absolument. 
Du côté français 4,5,6 Méli pain d’épice, chez les 
Lettons : L’Ours et le magicien et enfin venu de la 
Finlande le retour des Moomins dans une nouvelle 
aventure. Plusieurs histoires, réalisées image par 
image, chacune proposant un univers étonnant 
et différent des formes habituelles de l’animation 
télé ou de ce que peut proposer la 3D.
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Si la période tchèque de Miloš Forman 
était définitivement plus burlesque que 
sa période américaine, son nouveau film 
tchèque, A Walk Worthwhile, le fait re-
nouer avec le comique. Cette reprise de 
l'opéra-jazz écrit par le duo Jirí Šlitr et 
Jirí Suchý en 1965, est ici remis à neuf 
avec une nouvelle orchestration. Le jeu-
ne Forman l'avait alors filmé pour la té-
lévision tchèque avec le réalisateur Ján 
Rohác. Quarante ans plus tard, Forman 
ne filme plus un téléfilm, mais une cap-
tation mise en scène par ses propres fils, 
Petr et Matej, sur les planches du Théâ-
tre National de Prague.

En pleine crise conjugale, un couple est 
en train de divorcer, lorsqu'ils reçoivent 
un télégramme... Leur enfant (qu'ils n'ont 
pas) hérite d'un million de dollars d'une 
tante d'Angleterre. Pour la bonne cause, 
ils décident de se remettre ensemble et 
d'avoir un enfant... Reprenant son rôle de 

A WALK 
WORTHWHILE
Réalisé par MILOŠ FORMAN
Avec Jiri Suchý, Dasa Zazvurkova,
Petr Stach, Petr Pisa, Tereza Halova...

Comme chaque année depuis maintenant 11 ans, pendant deux 
semaines, le festival Cinessonne, lié à l'association du même 
nom, accueille des films venus de l'Europe entière et des réa-
lisateurs étrangers. Sélection officielle, sections parallèles, 
courts et longs-métrages, l'ensemble présente une large palette 
d'œuvres inédites et qui, faute de distributeur, resteront par-
fois malheureusement dans les tiroirs.

Parmi les films en compétition, ont été primés 
aussi bien par le public que par le jury, Helen de 
Christine Molloy et Joe Lawlor, My Only Sunshi-
ne de Reha Erdem et un film belge, La merditude 
des choses de Félix Van Groeningen. Malheu-
reusement, une fois encore, c'est le politique et 
l'engagement qui priment, au détriment, bien 
souvent, de la forme et d'une ambition esthéti-
que et poétique. Des œuvres présentées, nous 
retiendrons davantage le film polonais Les Forêts, 
premier film en prise de vue directe de l'anima-
teur Piotr Dumata, et sa poésie macabre ; et Ivul, 
du britannique Andrew Kötting, sur un enfant 
qui, pour échapper au monde réel et adulte, part 
se réfugier sur un toit.

Plus passionnante, la sélection des courts-métra-
ges a offert un joli panel de films entremêlant fic-
tion, documentaire et animation. Ces derniers, 
plus particulièrement, se détachent du lot ainsi 
qu'un film croate, La virée de Dalibor Matanic. 

FESTIVAL cinESSONNE

l'époque, Jirí Suchý joue le rôle du postier, 
juste un peu plus âgé... Avant de commen-
cer à filmer la pièce, Forman s'attarde à fil-
mer le lieu antique du Théâtre, par un plan 
sur le toit du Théâtre National de Prague, 
immense édifice sur lequel une araignée 
file sa toile. Et tandis que les spectateurs 
entrent, à l'entrée, une guitariste joue pour 
quelques pièces.

Déjà habitués à la salle, les frères Forman, 
Petr et Matej, avaient mis en scène l'opéra 
de Philip Glass, La Belle et la Bête d’après 
Cocteau. Filmé en noir et blanc dans la 
première version, la nouvelle adaptation 
procure au film une couleur qui sert divi-
nement la comédie et la magie même de la 
mise en scène des frères, alliés cette fois à 
la caméra du père. La scène du théâtre est 
totalement investie. Assis parmi les specta-
teurs, le chœur commence à chanter dans 
le public avant de monter sur scène. Un 
écran, en arrière-plan, prolonge la scène et 

la double en instaurant un climat très ciné-
matographique. Des jazzmen y jouent, le 
chœur l’occupe, des anges s’y profilent.

Père et fils s'unissent dans cette œuvre 
commune. On perçoit nettement l'influen-
ce du père sur les fils et réciproquement. 
Les œuvres théâtrales des fils sont souvent 
délurées et inspirées par le cirque, les arts 
de rue ou les marionnettes, tandis que les 
films du père savent entrelacer comique et 
tragique. L'importance accordée à la mu-
sique les réunit également. Si la musique 
est une clef du cinéma de Miloš Forman, 
elle a aussi une place essentielle dans nom-
bres des spectacles des fils. Il n'est donc 
pas étonnant de les retrouver dans cet opé-
ra-jazz à l'humour acerbe, et à la mise en 
scène partagée entre un merveilleux théâ-
tral et une forme qui s'approche du docu-
mentaire.

Petite merveille onirique à l'allure de conte et voyage dans les rui-
nes d'une famille désenchantée, ce film navigue entre la passion et 
la mort jusqu'à un éveil brutal et terrifiant. Ajoutons également le 
documentaire de la Femis, primé par le public, sur une troupe de 
cirque : Birds get vertigo too de Sarah Cunningham.

Hors compétition, le festival s'est ouvert avec 
le nouveau film tchèque de Miloš Forman A 
Walk Worthwhile et s'est clôt avec Le Concert 
du roumain Radu Mihaileanu. Deux films de 
cinéastes qui ont vécu sous le régime com-
muniste et qui ont développé un sens de l'ab-
surde et de l'humour noir incisifs, armes pré-
cieuses sous ce régime. Mais l'autre arme de 
ces deux films, c'est la musique. Elle rythme 
leurs films à la fois burlesques et tragiques. 
Tandis que Forman filme un opéra-jazz, Mi-
haileanu nous offre, à travers la musique de 
Tchaïkovski, l’histoire folle et bien rythmée 
d’un faux chef et de son orchestre improvi-
sés, le tout avec un humour proche de celui 
d’Emir Kusturica et doublé d’une jolie satire 
du régime communiste.

En somme, un festival réussi mais des récom-
penses trop timorées.
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Cet entretien est en fait 
la transcription des moments 
les plus importants d’une masterclass 
de Miloš Forman emmenée 
par Luc Lagier au cinéma 
Le Méliès (Montreuil) 
le 19 septembre à l’occasion 
de la ressortie en salle de ses trois 
premiers films tchèques 
et de Vol au-dessus d’un nid de coucou 
(chroniqué dans Babel n°1), 
et d’une discussion 
avec Jean-Claude Carrière 
au cinéma Jacques Prévert (Les Ulis) 
le 10 octobre à l’occasion 
du 11e festival Cinessonne.

Vous êtes un cinéaste tchèque, 
vous avez évolué dans un régime 
communiste totalitaire. Pouvez-
vous nous parlez de cette époque 
et de votre école de cinéma, très 
importante, la FAMU ?
Au cours des années 1950, la censure idéo-
logique était très forte, très dure en Répu-
blique Tchèque. Les étudiants de l’école 
en ont pourtant profité car les plus grands 
écrivains, intellectuels ou cinéastes tchè-
ques n’avaient plus le droit de publier et 
le gouvernement, pour les faire travailler, 
les a mis dans les écoles. On a donc eu les 
gens les plus brillants comme professeurs 
et c’était une grande inspiration. Le talent 
ne s’apprend pas, et l’école ne sert pas à ça 
mais elle peut inspirer. J’ai par exemple eu 
Milan Kundera comme enseignant.
 
Quels films arriviez-vous à voir ?
Pendant mes études de scénariste, j’ai pu 
voir beaucoup de films européens. Les com-
pagnies occidentales continuaient à envoyer 
des films dans l’espoir que le gouvernement 
accepte de les acheter et de les diffuser et 
on avait un ami projectionniste qui volait les 
copies pour nous les montrer. J’ai pu voir 
surtout beaucoup de films néoréalistes ita-
liens. Ces films m’ont beaucoup apporté car 
en République Tchèque, à cause du régime, 
nous ne voyions que les films du « réalisme 
social ». Sa philosophie n’était pas de mon-
trer la vie telle qu’elle était mais telle qu’elle 
serait dans le futur quand le communisme 
serait parfaitement installé. Ces films étaient 
basés sur le mensonge alors que les italiens 
montraient le quotidien, la réalité. C’était 
une révélation pour nous ! 

Dans vos deux premiers 
films, Les Amours d’une 
blonde 
et L’As de pique, on a claire-
ment une esthétique docu-
mentaire. Pourquoi ?
C’était une réaction par rapport aux 
films artificiels de la période précé-
dente, d’avant les années 1960. Voir 
les gens tels qu’ils étaient vraiment, 
voir comment ils parlaient et se compor-
taient, pour moi c’était un bonheur. En 
outre, la vie était assez dramatique, nous 
n’avions pas besoin d’en rajouter. C’est par 
la suite que j’ai commencé à davantage dra-
matiser ce que je voulais montrer.

Au début des années 1960 la 
Tchécoslovaquie a connu une pé-
riode d’émancipation... 
Oui, quand Khrouchtchev a annoncé la pé-
riode de déstalinisation ça a été une période 
de libération pour nous. C’était formidable 
car même si elle était toujours là, l’emprise 
de la censure s’est un peu relâchée et il n’y 
avait encore aucune pression commerciale.

Dans vos deux premiers films, Les 
Amours d’une blonde et L’As de pique, 
on a clairement une esthétique 
documentaire. Pourquoi ?
 C’était une réaction par rapport aux films 
artificiels de la période précédente, d’avant 
les années 1960. Voir les gens tels qu’ils 
étaient vraiment, voir comment ils parlaient 
et se comportaient, pour moi c’était un bon-
heur. En outre, la vie était assez dramatique, 
nous n’avions pas besoin d’en rajouter. C’est 
par la suite que j’ai commencé à davantage 
dramatiser ce que je voulais montrer.

Comment travaillez-vous avec 
vos acteurs ? Ce sont souvent des 
non-professionnels…
Je rédige toujours un scénario complet et 
construit. J’encourage beaucoup l’improvi-
sation mais 90% des improvisations sont 
mauvaises et seules 10% sont des mer-
veilles. Il est donc nécessaire d’avoir un 
scénario précis pour compenser les 90% 
d’improvisations jetables.
Le non-professionnalisme n’est pas une dé-
cision esthétique. En fait on tournait loin de 
Prague et des censeurs afin de ne pas être 
dérangés par la censure et les acteurs pro-
fessionnels étaient en général affiliés au Ré-
gime en place.
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Cette période a été considé-
rée comme une période de 
Nouvelle Vague. La perce-
vez-vous ainsi ?
Oui, c’était une époque formidable. 
Nous étions dix nouveaux metteurs 
en scène environ et il n’y avait aucu-
ne rivalité car nous étions réunis par 
un ennemi commun : le régime tota-
litaire et la censure. Ça nous a aidé 
les uns les autres. On se protégeait.
Aux États-Unis ça a été différent, il 
n’y avait pas cette proximité mais 
il y avait quand même un soutien. 
Quand je suis arrivé là-bas et que j’ai 
demandé une « green card », l’office 
de l’immigration ne voulait pas me 
la donner car le syndicat des met-

teurs en scène leur ont dit que trop de gens 
étaient au chômage et qu’il ne fallait pas faire 
entrer les étrangers. Mais des metteurs en 
scène ou scénaristes américains, Schaffner, 
Lumet, Nichols, Chayefsky leur ont écrit 
pour qu’ils me laissent entrer.

Comment s’est passée votre arri-
vée aux Etats-Unis ?
Tout a commencé en 1968, une année folle. 
J’étais à New York et j’appelle Jean-Claude 
Carrière pour travailler sur un film. Là on 
assiste à l’assassinat de Martin Luther King 
et aux révoltes dans Harlem. Impossible de 
travailler. On rentre en France en mai car 
Au feu les pompiers, était en compétition à 
Cannes. Mais le festival est annulé et Paris 
est en pleine révolte. Quand tout est rentré 
dans l’ordre on a voulu aller à Prague et là, le 
printemps de Prague avec les tanks qui dé-
valent les rues. Finalement on s’est retrou-
vés à l’hôtel Chelsea à New York à observer 
les hippies et on se disait que ce serait bien 
de faire un film sur eux. Mais nous les avons 
trouvés terriblement ennuyants. Ils ne fai-
saient que fumer, dormir et mendier. Le vé-
ritable drame se jouait chez les parents de 
ces enfants fugueurs. On a donc décidé de 
faire un film sur eux, mon premier au États-
Unis, Taking off.

Merci à Cédric Lendemaine 
et Splendor films.
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Formation danoise emmenée par une 
chanteuse éclatante (Sharin Foo) et un 
guitariste ténébreux (Sune Rose Wagner), 
The Raveonettes dispense depuis quatre al-
bums leurs voix spectoriennes et ces mé-
lodies enlevées qui naviguent au cœur de 
souterrains turbulents.  

Auteur des tubes discoïdes Twilight et Love 
in a Trashcan, le duo qui a depuis émigré à 
N.Y. réembarque ici pour un nouvel effort 
qui, s’il ne fait que creuser les même veines 
blafardes, invite à jouir de ces réverbérations 
intenses, aux échos foudroyants.

Suite au très abouti Lust Lust Lust, In and Out 
of Control paraît un peu moins vertigineux, 
même s’il ne déroge pas à la (dé)mesure 
tranchante et pop des cinglantes comptines 
que le groupe sait manifestement graver. Ici, 
le son vintage des Raveonettes impose en-
core ces distorsions puisées chez The Jesus 
and Mary Chain ("Break Up Girls!") ainsi 
que ces mille-feuilles vocaux et candides à 
chercher à la source des girls-group sixties 
("Last Dance") Et même s’il manque un hit 
dance-floor comme le groupe en compte déjà 
plein, les guitares abrasives ("Suicide") et le 
spleen incandescent ("Heart of Stone") d’In 
and Out Of Control font de ce disque une su-
perbe machine à écorcher les tympans et un 
secret malheureusement trop bien gardé.

The Raveonettes
In and Out of Control

Honoré du titre de mauvais garçon de la 
chanson française, on a dernièrement da-
vantage entendu Benjamin Biolay pour ses 
frasques et pics médiatoc que ce pourquoi 
il est si important aujourd’hui : son talent 
d’auteur-compositeur. Et les 22 titres de 
La Superbe viennent à l’évidence conforter 
cette croyance. 

Viré de sa maison de disques après son Trash 
Yéyé, l’âme torturée de Biolay s’est extirpée de 
ses soliloques provoc’ et a pris une bouffée d’air 
frais qui semble l’avoir nécessairement inspirée. 
La durée au travail et la volonté d’être plus que 
de paraître, offre à La Superbe un parfum de lyris-
me scandé par des mots saignés à blanc. Sur des 
orchestrations pop qui font déjà rougir l’impro-
bable musicalité de ses confrères décriés, Biolay 
invente un laboratoire du trentenaire échappé 
de la toxicomanie mais habité par des turpitudes 
dont les cendres noires virevoltent ici avec éclat. 
Confessions sublimes ("Padam"), obsessions 
féminines ("Miss Catastrophe"), vent mauvais 
("Sans viser personne"), sans rougir le sale gosse 
expulse de longs aveux qui se consument en des 
teintes qui brilleraient comme un «  crépuscule 
solaire . »

Benjamin Biolay 
La Superbe 

Par Romain GENISSEL Par R. G

Tout ce revival eighties me donne envie de 
gerber. Et la pandémie ne semble pas avoir 
épargné Mr Casablancas, qui signe un 
premier album solo annoncé par une "11th 
Dimension" et son package marketing très 
années 80.

Alors, electrop ? Certains crient déjà au gé-
nie ; je ne serais tentée de le faire que si un 
artiste nous offre cette année un bel album 
jazz-rock sous-produit. Mais bon, balancer 8 
chansons d’une durée moyenne de 4 minutes 
50, il se défend, le Jules. À peine la voix riche 
nous éveille-t-elle les sens que la machinerie 
électro nous anesthésie. Ceci ne l’empêche 
pourtant pas de nous servir de belles lignes 
de gratt’ à la mesure de celles qui ont ren-
du les Strokes si populaires. Et si certaines 
pistes pourrait être des faces B du groupe, 
oubliées au fond d’un tiroir (l’ennuyeux "4 
Chords of The Apocalypse"), d’autres se 
tiennent aussi solidement qu’un ivrogne s’ac-
croche à sa bouteille. Sur un ton ironique et 
espiègle, cette voix - et principal argument- 
débite presque joyeusement la culpabilité et 
la honte d’un ex-saoulard repenti, ou les tra-
vers d’un monde qui voit trouble. Le long de 
"Ludlow Street", Casablancas traîne sa mé-
lancolie dans la corruption urbaine et justifie 
sa place de songwriter respecté.  

Bien que le magistral "Tourist" puisse 
convaincre, réussite concentrant les influen-
ces musicales de l’ensemble de l’album et 
l’ambiance rétro-futuriste de ses textes, seul 
un morceau sur deux se révèle d’une efficaci-
té suffisante à persuader de se laisser piéger 
dans une autre dimension.

Julian Casablancas 
Phrazes for The Young

Par Charlotte PILOT

En concert à la Flèche d’Or,
le 12 Décembre.

Sortie le 19 octobre 2009

Label : Rough Trade 
Sortie le 2 novembre
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Drame lyrique en un acte de 1905, Salomé offre un spectacle 
grandiose aussi bien sur le plan visuel qu’auditif.

Se prêtant parfaitement à l’atmosphère de l’Opéra Bastille, le 
décor est à la fois sobre et impertinent, jouant sur des nuances 
intrigantes de jaune doré, de vert vif et de bleu profond de nuit 
de pleine lune. Ce dégradé du ciel est un spectacle hypnotisant à 
lui seul.

La réussite des parties chantées est plus discutable, certaines sub-
tilités de la somptueuse pièce d’Oscar Wilde étant écartées. Mais 
dans l’ensemble, l’atmosphère y est poussée de façon osée vers 
la décadence, portée à son paroxysme par Salomé répétant avec 
opiniâtreté le nom de Jochanaan, d’une voix que l’on ne définirait 
pas exactement comme belle, mais avec une frénésie époustou-
flante.

La danse des sept voiles, un des plus grands fantasmes drama-
tiques, peut décevoir en ne montrant pas une Salomé des plus 
gracieuses et envoûtantes. Cependant Camilla Nylund, qui n'est 
pas danseuse, emmène cette cérémonie de façon inattendue vers 
un acte cru, presque vulgaire, d’abandon du corps, mettant son 
beau-père face à ses désirs incestueux.
Salomé est sans doute un opéra effroyable, une histoire charnelle 
et perturbante, mais c’est une horreur que l’on prend grand plaisir 
à goûter.

Nous entrons dans la salle, la musique est déjà présente 
pendant que le public s’installe,  et monte en puissance len-
tement, fatalement, pendant qu’un film témoigne d’une vie 
de famille heureuse, celle de Jason et Médée avec leurs fils. 
Un long cri déchirant, puis elle apparaît progressivement 
derrière le grand écran noir. C’est une Médée désarticulée 
et brisée qui s’avance lentement vers nous. Nous venons de 
vivre le moment le plus intense de la pièce : la tension des 
plaintes mêlées des instruments et des voix est à son comble 
et semble indiquer que Médée a déjà assassiné ses enfants 
par l’esprit ; d’ailleurs, ils sont curieusement absents, n’étant 
le petit film du départ qui résonne comme un fantôme dans 
nos esprits tout au long de la pièce. 

Soudain et contre toute attente, reprenant forme humaine, elle 
nous parle en « citoyenne »  (terme inexistant au féminin dans la 
Grèce antique) du lot des femmes, de l’injustice de leur vie déra-
cinée par le mariage, du joug des hommes qu’elles subissent. Ainsi  
Médée, tantôt mère infanticide, femme politique,  sorcière et  peti-
te-fille du soleil n’en finit pas de nous parler encore aujourd’hui. La 
mise en scène cependant porte d’avantage l’accent sur le ressenti 
que sur le rôle politique de la tragédie. Comme la nourrice le laisse 
entendre (en déplorant que personne n’ait songé à créer de musi-
que pour apaiser les maux de l’âme quand tant de chants existent 
pour accompagner l’allégresse), la musique est ici primordiale et on 
ne peut que saluer la volonté de Laurent Fréchuret de ressusciter 

Tragédie d'Euripide, mise en scène de Laurent Fréchuret :
 Le 21 Novembre au théâtre Paul Eluard à Choisy-le-Roi, les 24 et 25 

au Théâtre de Bourg-en-Bresse, le 28 au théâtre Jean Arp de Clamart, 
du 1  au 5 Décembre au théâtre Dijon Bourgogne, du 8 au 11 à la Criée

 à Marseille, du 15 au 17 au nouveau théâtre de Besançon.

Salomé, De Richard Strauss 
d’après l’œuvre d’Oscar Wilde 

Opéra Bastille, Du 7 novembre au 1er Décembre

Salomé

MEDÉE

Par Natacha STECK

Par Léa GERMAIN

la dimension musicale de la tragédie sans chercher à revenir à tout 
prix aux origines. Ici en effet, le coryphée (Zobeida) est une femme 
dont la  voix est aussi chaude que son accent est ibérique (on ne 
peut s’empêcher de penser à Victoria Abril en plus mûre) et dont le 
chant naturel de la parole est accompagné par celui d’un orchestre 
(violon, guitare, batterie, contrebasse…) qui passe par tous les re-
gistres modernes, y compris la musique cubaine. L’orchestre entre 
en résonance avec les sentiments de Médée, et tout ce petit monde 
fonctionne  comme un témoin compatissant au malheur de cette 
femme, à celui de sa famille irrémédiablement emportée dans son 
obsession destructrice.

La pièce est servie par la traduction moderne (Jason devient un 
« pauvre type ») et personnelle de Florence Dupont du texte d’Euri-
pide, ainsi que par une scénographie très juste. On retiendra les 
fosses d’orchestre et cette « maison-échafaudage »  énigmatique qui 
tantôt apparaît et disparaît derrière un écran noir et semble sym-
boliser à la fois la demeure dévastée du couple, le refuge de Médée 
et son esprit en proie aux  flammes. Le jeu des acteurs, globale-
ment bon, souffre néanmoins d’inégalités : une Catherine Germain 
charismatique nous offre une Médée impressionnante à la fois hu-
maine, monstrueuse et  d’une intelligence implacable ; Jason à côté 
paraît bien fade, est-ce là un choix ? Car s’il est censé représenter 
dans cette pièce l’archétype de l’homme pleutre et égocentrique, 
sa souffrance de père ne devrait pas pour autant être minimisée.  A 
cette remarque Laurent Fréchuret répond : « Jean-Louis Coulloc’h 
a été époustouflant il y a quelques jours, peut-être moins le suivant, 
mais c’est avant tout un acteur dont le jeu et la présence sont phy-
siques, il est encore en voie de familiarisation avec cette pièce plus 
portée sur le texte. Quant à moi, je suis pour la prise de risque à 
chaque représentation, cette pièce continuera d’évoluer jusqu’à la 
dernière, c’est très angoissant, mais c’est ce qui m’intéresse et c’est 
aussi ce que je recherche chez des acteurs. Pour cette raison, les 
prestations ne seront pas toutes de qualité égale : parfois ça mar-
che, parfois non ! ». Gageons que la dernière sera l’apothéose !

KULTUUR



Odyssée au cœur de l'outre-noir, ce nou-
vel accrochage de Beaubourg, qui comp-
tait déjà dans ses collections permanen-
tes certaines oeuvres de l'artiste, rend 
hommage à l’une des figures majeures de 
l’abstraction, Pierre Soulages.

À la veille de son 90e anniversaire, sont en 
effet présentées plus de soixante années 
de travail, dont une large place pour ses 
productions les plus récentes, particulière-
ment mises en exergue grâce à un jeu de 
suspension.

À travers une circulation déambulatoire 
dans les espaces blancs du musée tachés 
d’écrans noir, le visiteur peut à loisir ima-
giner des formes émergeant de la matière, 
comme autant de tests de Rorschach im-
probables  ; car si le noir est depuis tou-
jours sa teinte de prédilection, le peintre 
n’exclue pas les nuances, utilisant, pour 
réaliser ses toiles, des médiums comme le 
brou de noix, l’acrylique, l’encre de Chine 
ou encore le goudron. 

Le jeu de la matière et de la transparence 
est permanent, la nitescence étant l’essence 
même de ces clairs-obscurs unis. 
Celui qui contemple ses œuvres ne peut 
ainsi s’empêcher de tourner autour du ta-
bleau, sentir une présence tactile et scru-
ter les reliefs sous différents angles, pour 
voir subtilement apparaître et évoluer les 
creux, monts, surfaces mates et brillantes, 
mais surtout… lumineuses. 

Élément essentiel au sein de l’œuvre de 
Soulages, une lumière picturale jaillit pré-
cisément du noir absolu, de cette couleur 
profonde qui incite à l’intériorisation. 
Derrière ces œuvres qui ne renvoient à 
rien d’autre qu’elles-mêmes, se cache, peu 
discrètement par ailleurs, la démarche de 
l’artiste et son rapport au mouvement, à la 
corporalité toute entière. 
Le rythme et la violence sont omniprésents 
dans ces toiles monumentales  ; l’idée du 
geste, indissociable. 

Ni image, ni langage, sa peinture est par-
courue d’ondes vibratoires d’une intensité 
sans pareille et nous ne pouvons sortir de 
cette expérience sensorielle que traversés 
par des rayons invisibles, comme trempés 
de lueur.
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Oui, un visage, oui. Un corps aussi, c’est vrai. 
Et un peu de caractère, concédons. Pas mal 
de films. Beaucoup de mauvais. Mais bon, 
elle était belle. Ça excuse, la beauté.  Et là, il 
y a vraiment pas à tortiller.  À chaque photo, 
c’est la même chose  : belle, belle, encore 
belle. En un mot : Nom de Dieu, ce qu’elle 
était belle, Brigitte ! Pour le coup, on ne ris-
que pas de l’oublier après la visite de l’expo 
qui lui est consacrée à Boulogne-Billancourt. 
Mesdames, mesdemoiselles, petit rappel  : 
c’est une expo qui se visite SANS homme, 
au risque de se briser une patte en glissant 
sur les traînées de bave. Oh  ! Et puis, zut, 
n’y allons pas, tiens !  Avec ou sans homme 
l’expo est déprimante. C’est peut-être l’ef-
fet Boulogne-Billancourt. Mais c’est surtout 
l’étalage, à l’écœurement, de la beauté d’une 
autre.  D’une autre qui n’est plus, de surcroît.  
Parfois la richesse des documents ne suffit 
pas à combler le vide du propos.  Nul be-
soin de vous déporter jusque-là.  Mesdames, 
mesdemoiselles, il y a bien d’autres façons 
d’utiliser (agréablement) votre temps... Et 
pour les célibataires, j’ai la formule anti-dé-
prime qui sauvera votre dimanche : revoir 
« La Vérité » de Clouzot, s’épiler et prati-
quer la pensée positive. Attention, toutes en 
chœur  : « C’était bien la peine d’être belle 
quand on voit ce qu’elle est devenue ! ».

Comme toujours à la Cité de la Musique, 
inutile d’être fin mélomane pour pénétrer 
l’univers d’un artiste.  Bel effort de démo-
cratisation de la culture dont j’ai allégre-
ment profité, ne connaissant rien de Miles 
Davis. On m’apprend qu’il fut trompettiste, 
un temps encanaillé avec Juliette Gréco, 
plus longtemps plongé dans les affres de la 
drogue. Mais surtout on m’immerge dans 
son spectre d’inspirations musicales et ar-
tistiques tout au long de la visite  ; et c’est 
sûrement là toute la richesse de cette ex-
position, véritable timbale de trésors pho-
tographiques, d’expérimentations jazzies, 
de mégalomanie assumée. Car Miles Da-
vis n’était pas seulement un génie infernal, 
c’était aussi une personnalité tout à fait per-
cutante dont les artéfacts viennent peupler 
les nombreuses salles de l’exposition en une 
célébration presque burlesque de l’artiste. 
La rétrospective s’achève sur la vidéo d’un 
concert, condensé d’une virtuosité fédéra-
trice, édifice majeur de ce musicien pluriel. 
Perdez-vous-y.

We want Miles, 
Cité de la Musique, 
jusqu’au 17 janvier

Soulages, 
au Centre Pompidou, 

du 14 octobre 09 au 8 mars 2010.

Les années  "insouciance" , 
à l'Espace Landowski, 

Boulogne-Billancourt, jusqu’au 31 janvier.

SOULAGES

B.B. 
= 

Bardot à 
Boulogne 

= 
Bof Bof

We want 
Miles

Par Laure GIROIR

Par Sophie BOYENS

Par Laura PERTUY
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Christian Authier fait partie « de ceux pour 
qui le cinéma a été plus qu'un passe-temps 
et même plus qu'une passion ». Ouvrage de 
cinéphile donc pour clore cette page « Li-
vres ». Deuxièmes séances, c'est en fait un 
catalogue tout à fait personnel – passionné 
et passionnant ! - de films mal connus, « les 
mal-aimés (…) ceux traités en trois lignes 
dans les journaux ». Il ne s’agit pas là de 
« simples » fiches, la critique est bien là, 
et c’est ce qui rend la lecture particuliè-
rement agréable. Parler de ces films est 
aussi l’occasion, pour Christian Authier, 
de revenir sur les parcours des différents 
réalisateurs, dont certains deviendront 
célèbres. L’auteur se penche ainsi sur des 
œuvres de Steven Soderbergh, Mel Gib-
son, Barry Sonnenfeld, Clint Eastwood, 
Michael Mann… Ces textes, qui se lisent 
précisons-le vraiment très facilement, at-
teignent finalement ce qui est probable-
ment leur but à savoir donner envie au lec-
teur de découvrir à son tour ces films. Ces 
films à côté desquels, comme beaucoup, il 
est passé sans peut-être même connaître 
leur existence. « Faites passer » encourage 
l’auteur. Eh bien essayons, en tout cas, lui 
y est parvenu !

Si je t’oublie, Bagdad, avec poésie, mais 
aussi une certaine dureté de circonstan-
ce, entraîne le lecteur « à  l’intérieur » du 
conflit irakien. Zeina, après quinze ans 
loin de son pays, n’hésite pas une seconde 
quand l’armée américaine lui propose de 
partir comme interprète en Irak. Mais ce 
retour se fait dans la douleur. Rejetée par 
sa grand-mère, devant faire face à des re-
gards remplis de haine, elle doit se trouver 
une identité, une place. Mais comment ?

Un mystérieux livre que ce Voyage à Bor-
deaux qui entraîne le lecteur dans le cerveau 
de Yuna, étudiante japonaise faisant le che-
min d’Hambourg - où elle suit des cours  -, 
jusqu'à la ville française. Si l'écriture prend 
parfois des détours, c’est une certaine grâce 
qui s’en dégage. Les souvenirs se mêlent au 
présent et c'est avec malice et douceur que 
l'auteur aborde la question des différences 
de langues et de civilisations. Le roman se 
découpe en une multitude de petits paragra-
phes, séparés par des idéogrammes japonais, 
ponctués par les souvenirs, les rencontres. 
Le voyage à Bordeaux  se transforme finale-
ment en voyage initiatique dans lequel Yuna 
entraîne également le lecteur.

Livre assez planant, Exil intermédiaire pré-
sente au lecteur deux jeunes femmes qui ne 
se connaissent pas, mais qui ont pour point 
commun de déambuler dans New-York. 
Première, troisième personne, le lecteur se 
laisse emporter par l’écriture de Céline Cu-
riol. L'écriture le perd, le guide, à travers la 
ville, mais aussi à travers les souvenirs et les 
sentiments de ses héroïnes. Beaucoup de 
mélancolie, mais aussi d’amour, d’exaltation 
pour cet Exil intermédiaire. Quelque chose 
se termine, il faut se préparer à découvrir 
de nouveau.

À la page !

deuxièmes 
séances
Christian Authier

Si je 
t’oublie, 
Bagdad
Inaam Kachachi

Le voyage 
à Bordeaux
Yoko Tawada

Exil 
intermédiaire
Céline Curiol 

Par Sonia DESCHAMPS

 Éd. Stock

 Éd. Verdier

 Éd. Actes Sud

 Éd. Liana Levi
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Sa jeune fille Sharon ayant des hallucina-
tions de plus en plus inquiétantes au sujet 
d'une ville appelée Silent Hill, Rose décide 
de l'y emmener, contre l'avis de son mari. 
Mais toutes deux à peine arrivées dans cet 
endroit déserté, Sharon disparaît comme 
par sorcellerie. Paniquée, Rose décide de 
tout faire pour retrouver sa fille, en dépit 
de l'enfer indescriptible que renferme cet-
te ville maudite.

L'adaptation de jeux vidéo la plus réussie à 
ce jour, Silent Hill peut diviser par son ap-

proche de l'horreur, résolument ésotérique et intellectuelle, au ris-
que de perdre les néophytes vis-à-vis des jeux vidéo d'origine. Il 
n'est plus question d'épouvante mais de glauque, où les créatures 
monstrueuses ainsi que la ville faite de rouille et de chair ne sont 
que la matérialisation des hantises des personnages et de leur plus 
profond intérieur. 

KULTUUR

Premier et seul film tchèque d'Ivan Passer, 
Éclairage intime suffit pourtant à mettre en lu-
mière son talent. Ami de Miloš Forman, Pas-
ser récupère une partie de son équipe pour 
le film : Papoušek, Ondrícek, Jan Vostrcil 
et même sa femme Vera Kresadlová. Pour 
ce film sans intrigue, ce qui intéresse Passer, 
c'est de filmer la vie telle qu'elle passe, mais 
de la filmer en musique. Le début du film 
rappelle S'il n'y avait pas de guinguettes de For-
man qui débute avec la répétition d'un or-
chestre. Au-delà des répétitions de Jirovec, 

de Mozart, de la fanfare de l'enterrement, Passer met en scène la 
musique de la vie. Chaque son, chaque bruit est comme une note 
de musique, un fou rire, les coups de klaxon qui veulent dire « je 
t'aime », le réveil qui sonne, même les ronflements sont une sym-
phonie... Et ce film est une véritable symphonie de la vie.

« La Nouvelle Vague n’aurait jamais vu le 
jour si le jeune Américain Morris Engel 
n’avait montré la voie avec son beau film », 
tels ont été les propos de Truffaut à propos 
de ce Petit fugitif qu’ont la bonne idée de 
nous proposer les éditions Carlotta. 

Petit bijou que ce Petit fugitif  dont on se de-
mande comment il a pu rester dans l’ombre si 
longtemps. Le spectateur suit les déambula-

tions de Joey, petit garçon persuadé d’avoir tué son grand frère 
(une mauvaise blague, un peu de ketchup, et le tour est joué !) 
Morris Engel était photographe et l’image s’en fait ressentir, c’est 
un plaisir de chaque instant que de voir évoluer, en noir et blanc,  
ce petit fugitif ; de le voir peu à peu oublier ce dont il croit être res-
ponsable, s’amuser au milieu de la foule, collecter des bouteilles 
afin d’avoir un peu d’argent pour faire un tour en cheval… De le 
voir vivre tout simplement. 

réalisé par Morris Engel,
Avec Richie Andrusco, Richard Brewster, Winifred Cushing 

1h20 / éd. carlotta

ÉCRIT ET RÉALISÉ PAR IVAN PASSER,
AVEC KAREL BLAZEK, ZDENEK BEZUSEK, 

VERA KRESADLOVÁ, JAN VOSTRCIL
1H12 / ÉD. CHEZ MALAVIDA

RÉALISÉ PAR Christophe Gans, 
Écrit par Roger Avary et Christophe Gans,

AVEC Radha Mitchell, Sean Bean, Jodelle Ferland...
2h07 / ÉD. Metropolitan Filmexport

le petit fugitif 

silent hill
eclairage intime

intimni osvetleni

Par Sonia Déchamps

Par Magdalena KRZACZYNSKI

Par P-L. C

En cette fin d’année où l’on apprend que 
le moral des français repart au beau fixe 
avant les bousculades de Noël, on conseille 
d’oublier les clowns Dubosc/Boon pour 
mieux loucher sur le DVD des Beaux gosses 
déjà labellisé comédie décapante de l’année.

Succès populaire, plongée dans les souterrains 
de la frustration juvénile, Les Beaux Gosses est 

un surprenant condensé de rires et d’étude sociologique de notre 
jeunesse gauloise. Une jeunesse qui dérape et s’excite comme si 
elle devait être vue comme un dernier sursaut de la minorité visi-
ble. Face au paf-poubelle qui voudrait nous offrir le modèle d'une 
jeunesse telle une invasion de clones au look proche d’une surface 
publicitaire, il est nécessaire de (re)voir cette ode à l’impureté et 
au charme ingrat d’ados pris entre délires Supergrave, castration 
maternelle et agitation intempestive sur les pages de la Redoute.          

Par Romain GENISSEL

réalisé par Riad Sattouff,
Avec Vincent Lacoste, Anthony Sonigo, Alice Tremolières

1h30 / éd. Blu-ray Disc
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La Filmothèque Quartier Latin

La Naissance de la Filmothèque

« Mon parcours, c’est d’abord toute une scolarité à Clermont-
Ferrand. J’ai fait l’école supérieure de commerce de Clermont, 
mon service militaire, et puis j’ai atterri dans une boite d’assuran-
ces. Ca a été mon premier emploi. C’était assez sinistre ; mais il se 
trouve qu’à côté de la compagnie, il y avait une salle de cinéma qui 
s’appelait le Lafayette, et qui avait été rachetée par un pied-noir. Il 
l’avait coupée en deux pour faire d’un côté un bar, et de l’autre 
une salle de cinéma.  Manifestement, c’était le bar qui l’intéressait, 
la salle de cinéma quand il y avait un peu de monde. Et donc, avec 
Jean-Marie Rodon, on a repris cette salle, qui s’est appelée l’Ac-
tion Lafayette et a été le premier Action. Et puis ça a été l’irrésistible 
ascension des Actions.  

Et puis il y a quelques années, nous nous sommes séparés et j’ai 
recherché une salle à vendre. Il y en avait très peu ; mais j'en ai 
trouvé une, le Quartier latin, rue Champollion, qui était une salle 
où j’avais usé mes fonds de culottes et donc… voilà, il y a eu le 
côté sentimental, et son lent abandon… Elle avait été reprise par 
une distributrice de films espagnols. Donc elle y a sorti un film, 
deux films, mais ça n’a pas marché. De toute façon, le peu de 
clients qu’il y avait, elle les prenait à son autre salle, Le Latina. 
Donc finalement, je suis rentré dans cette salle et c’est devenu La 
Filmothèque Quartier Latin ».

Quand Jean-Max Causse commence, c'est bien simple : 
on ne peut plus l'arrêter (mais on n'en a pas envie non plus, ça tombe bien). 

De souvenirs de cinéma (richissimes) en projets d'acquisition de nouveaux locaux, d'aménagement d'une scène pour le théâtre 
ou encore, plus personnellement, de réalisation... il s'est confié. 

Rencontre avec un homme de passion : 
Jean-Max Causse, directeur de la Filmothèque Quartier Latin.

Projekteur sur un cinéma

« Une culture de cinéma »

« Je pense que c’est toute une culture de cinéma que j’ai eue à 
Clermont, que j’avais quand je venais à Paris, par le biais de la 
Cinémathèque… Je ne pense pas qu’il y ait un film fétiche. Il y a 
pour moi un peu une histoire du cinéma. 
Tout d'abord l’invention, avec l’Aurore de Murnau (1927), qui 
est en fait le premier film vraiment moderne, un film muet qu’on 
entend, c’est vraiment miraculeux. Il filme comme il filmerait un 
cinéma parlant. On y voit un type qui joue de la trompette à une 
fenêtre et on entend cette trompette alors qu’il n’y a pas de piste 
son. Ensuite, pour moi, il y a Rio Bravo d’Howard Hawks (1959), 
qui est un faux western, un western filmé comme une tragédie 
grecque. Un film magnifique qui contient tout ce qui a été inventé 
en cinéma depuis le début, et qui s’ouvre vers un avenir radieux 
du cinéma. Le troisième, je dirais que c’est La horde sauvage de Pec-
kinpah (1969), et c’est l’arrivée du doute. L’Amérique doute parce 
qu’elle est encore au Viêt-Nam, elle se demande pourquoi elle y 
est. Donc on nage en plein trouble et on ne sait pas trop où ça va 
aller. Et puis je dirais que le quatrième et dernier pilier, c’est Ca-
sino de Scorsese (1995) et là, c’est la chute. L’histoire de gens qui 
cherchent à s’élever et il n’y a rien à faire, ça se termine de façon 
dramatique. C’est un film magnifique, qui résume un peu tout ce 
qu’il y a eu avant, et qui malgré tout s’ouvre sur l’avenir -enfin sur 
la forme, pas sur le fond. 
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Mais par définition, le cinéma renait de ses cendres, et donc il y 
a un tas de metteurs en scène qui sont apparus depuis, comme 
Lars Von Trier... Le cinéma, c’est un perpétuel recommencement, 
et c’est ce que l’on cherche à montrer à la Filmothèque. C’est pour 
ça qu’on fait beaucoup de mélanges entre films nouveaux et films 
anciens. Il n’y a pas de « vieux » films, ça m’énerve toujours quand 
on dit ça ; au cinéma, il y a le bon et le mauvais, mais un film n’est 
jamais vieux ».

« La qualité (…) et l’attrait de la salle »

« Moi je suis assez optimiste. Quand je suis entré dans le métier, 
les cassettes sont arrivées. On a dit  : « Bah, on n’aura plus per-
sonne dans les salles, ils auront le cinéma chez eux », mais ils ont 
continué à venir. Après, ça s’est amélioré, il y a eu le dvd, et puis 
surtout il y a eu les multi-chaînes. C'est-à-dire que le soir on peut 
avoir des dizaines de films au choix, et malgré tout les gens conti-
nuaient à venir. Maintenant on arrive à une mutation nouvelle qui 
est le numérique ; c'est-à-dire qu’on ne va plus projeter des pelli-
cules, on va avoir des systèmes numériques. Dans cinq ans à mon 
avis, on ne tournera plus un film sur pellicule. Ça a des avantages, 
des inconvénients, mais l’important c’est que la qualité soit proche 
de celle de la projection chimique. Fini les bobines qui se rayent, 
qui coûtent cher… On va avoir un autre système. 
Il y a aussi surtout l’idée de la salle. L’idée de la salle, de se dépla-
cer, de payer sa place. On paie, on attend donc un plaisir. On est 
dans une salle dans l’obscurité, en communauté, et après le film on 
peut discuter. On ne discute pas après la télé. Nous on aura tou-
jours une offre de qualité, et l’attrait de la salle sera toujours là ».

« Les multiplexes (…) 
on est complémentaires »

« Les multiplexes ne peuvent pas faire le travail qu’on fait nous, 
c’est du travail d’artisanat en fait… On est très soutenus par 
l’État et par la mairie de Paris. Et puis je pense que les circuits 
ont compris qu’ils n’avaient pas intérêt à notre disparition. C’est 
vrai qu’on se bagarre un peu pour avoir certains films, mais c’est 
souvent parce qu’ils ont des cases à remplir et qu’ils ne veulent 
par trop laisser échapper de films, surtout en exclusivité, ce qui 
est un peu logique. Mais nous on travaille sur un autre créneau et 
je pense qu’on est complémentaires. On est plutôt "cinéma étran-
ger". Il faut toujours qu’il y ait une espèce d’écrin pour sortir un 
film. On fait aussi beaucoup de papiers pour l’accompagner. Et on 
essaie toujours d’accompagner un film par une rétrospective ou 
par une sélection de l’auteur ».

La Filmothèque 
Quartier Latin
9, rue Champollion / 75005 Paris

www.lafilmotheque.fr
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