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“Aujourd’hui, les festivals de cinéma sont comme les congrès de dentistes. C’est 
tellement folklorique que c’en est déprimant.” 
~ J.L G
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“Goodbye Sunset Croisette”





On a coutume de dire que l’année du cinéma se plie après Cannes 
pour se déplier de nouveau à sa rentrée. L’arrivée des caresses 
solaires restant la plus belle invitation pour se baigner à l’air libre 
et renouer avec des brises légères. La rédaction de Babel penche 
elle aussi pour les joyeuses floraisons estivales et s’émargera un 
peu du filtre lumineux des salles qui nous embaument l’âme lors 
de la saison hivernale. Un œil distrait sur les sorties de l’été, no-
tre cœur cinéphile revigoré par l’astre balancera toujours entre 
la douce rêverie ombragée ou l’appel du large écran qui nous 
relie aux défilés d’images. Peut-être alors que les prochaines 
sorties attendues (la magique Tournée, l’âpreté de The Killer In-
side Me, le massif The Expendables, le Festival Paris Cinéma ou la 
reprise à Bercy des films de l’empereur Kurosawa) esquisseront 
des promesses dignes de ce nom et réveilleront une nouvelle 
fois notre soif d’évasion, de heurts et de fictions…

Pour ce cinquième numéro spécial Festival de Cannes, la rédac-
tion Babel s’est mis en quatre, a jonglé avec les examens, les em-
plois du temps bien remplis et s’est accroché à ses claviers pour 
tenter de ne pas trop se laisser emporter par le temps qui file et 
comprime les brefs moments de respiration. Lors de son inau-
gurale expérience cannoise, les sept chroniqueurs dépêchés sur 
place n’ont pas eu le temps de plonger dans l’eau qu’ils étaient 
déjà en train de rôtir au soleil le long des files d’attente donnant 
accès aux temples des différentes compétitions. De brefs sauts 
sur la croisette où l’où pouvait voir badauds et saltimbanques 
modernes, n’étaient en réalité que des courses aux projos sou-
vent bien plus perturbées par une masse de robes et autres pin-
gouins que l’empreinte laissée par le film visionné, ici presque 
consommé. Et si l’heure est au bilan cannois, l’aventure des films 
a pu décevoir, laisser indifférent et parfois enthousiasmer, obliger 
à la pause. Dans notre cahier qui ne prétend toujours pas à l’ex-
haustivité, on y a tracé nos préférences, tenté de préserver les 
films-événements et mis de côté ceux que l’on a sans doute vus 
mais qui ne nous intéressent d’aucune manière.

Enfin, au bouclage de ce cinquième numéro, on reste convaincu 
que notre magazine, malgré des changements d’équipe et la tié-
deur des annonceurs publicitaires à nous faire confiance, évolue 
dans le bon sens et peut encore s’améliorer si le temps, l’énergie 
et le budget jouaient un peu plus en notre faveur. Persiste aussi 
la croyance que l’indépendance est la garantie d’une adresse di-
recte aux lecteurs et parfois la seule voie de démarcation, de 
relais bien éloignés de ceux d’une presse de cinéma à travers 
laquelle on ne se reconnait toujours pas.

P.s : Un grand merci à tous les généreux donateurs qui ont soutenu 
Babel et ont contribué à la parution de ce cinquième numéro. 

Romain GENISSEL

À la Croisette 
 de 
    l’été 
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«Your magazine is nice !  »
Wes Anderson à un membre de Babel.

« J’ai cru mourir 
(dimanche à 8h30 du matin ndlr) 
à la projection de 
La Princesse de Montpensier 
(film de Bertrand Tarvernier). »
Statut Facebook définitif d’un grand critique de 
cinéma repris aux pages Cannes de Libération.

« Je m’en foutais du film, 
je voulais juste me poser 
au ciné… »
Adolescente à sa copine lors de notre arrivée 
à Cannes.

« Un pédophile et un enfant 
se dirigent vers une forêt. 
A mesure qu’ils s’enfoncent 
dans les bois, l’enfant s’inquiète : 
“Monsieur, j’ai peur.” 
Le pédophile répond : 
“Qu’est-ce que tu dirais
à ma place. Moi, je vais rentrer 
tout seul.” »
La blague trash du festival lancée par la douce 
Michelle Williams dans Blue Valentine.

«En 1971, nous étions jeunes, 
beaux et stupides, maintenant 
nous ne sommes que stupides. »
Premiers mots de Mick Jagger pour la présentation 
du documentaire Stones In Exile.

« Richard Gere, avant, 
il jouait avec Sam Shepard 
ou Julia Roberts. 
Maintenant il joue avec un chien. »
Anonyme à propos de la sortie de Hatchi, 
le 9 juin au cinéma. 

« La carte d’accréditation 
Presse (au Festival de Cannes, ndlr), 
ça sert à couper la coke. »
Festivalier, avec geste à l’appui, lors d’une soirée
au Baron, à cannes.

« Suite à des problèmes 
de type grec… »
Mot d’excuses de Jean-Luc Godard 
pour son absence soudaine au Festival de Cannes.

« Et maintenant, 
la session live de GodZillaz ! »
Michel Denisot au Grand Journal 
de Cannes confondant le groupe anglais 
avec le monstre japonais.

Connu pour son physique 
de footballeur américain 
et sa chevelure filet de pêche 
de la Louisiane, il se dit 
que Colin Farrel pourrait 
interpréter le corbeau du groupe 
Black Sabbath, Ozzy Osbourne, 
dans un biopic dont on a du mal 
à croire qu’il rivalisera 
avec la sympathique carte 
de visite Trash-Metal

Face à Emmanuelle Seigner, 
le ténébreux Vincent Gallo jouera 
un terroriste enturbanné 
échappé d’un interrogatoire 
musclé en Europe de l’Est. 
Film d’action qui glisserait 
vers les geysers du cannibalisme, 
Essential Killing du polonais Jerry 
Skolinowski, promet, au vu 
du surprenant trailer, de bonnes 
suées anxiogènes.  

Brèves



Scarlett Johansson

22 / 11 / 1984 à new york

Elue sur la terre d’accueil des Amériques, Scarlett 
est le croisement d’un spermatozoïde danois & d’un

ovaire d’origine juif du Bronx. Les deux ayant fusionné 
sur les fertiles terres  danoises.

Divine créature aux lèvres sensuelles & 
bondissantes, à la dentition immaculée rangée 
comme une boite de Beghin-Say, Scarlett inspire 

de très aventureux sentiments. Sa poitrine bombée 
sous une pièce écarlate (Scoop) pourrait redonner 

goût à ceux qui n’aiment pas la haute montagne ou 
refusent de se jeter à l’eau. 

Actrice, chanteuse, réalisatrice coupée au montage 
de New York I Love You, égérie des années 2000 et pin-up 

la plus sexy de la stratosphère (et qui bat souvent 
la réponse « Ma copine » lors du référendum annuel 

du magazine Rock’n’Folk)

Femmes fatales des années 50 comme Lauren Baccall

Sa voix pleine d’écorcheries profondes, sa chevelure 
blonde qui la hisse directement aux côtés de ces actrices 

à la beauté glacée, troublante,
pleine de mystère nordique.

Jet-laguée mélancolique dans Lost In Translation, 
tragique et ruisselante de sensualité près d’un champ 

de blé dans Match Point, adolescente au minois 
espiègle dans The Ghost World... Souvent, & va com-

prendre pourquoi, elle est celle dont l’homme 
s’éprend.

Elle a joué dans Home Alone 3 qu’on a loupé (alors que 
les 2 premiers on connait bien), Le journal d’une 

baby-sitter, The Spirit, chez Michael Bay (The Island) …

Sofia Coppola, Woody Allen, John Hartnett…

Les jalouses, les petites amies des amateurs mâles, 
les anorexiques.

« Mon plus grand vice est le fromage. Rien d’autre ne 
règne sur ma vie. » « Il m’a vu à l’autre bout 

de la pièce et il a foncé droit sur moi, on aurait dit 
un missile. » (Match Point)« Mes deux meilleures 

amies sont mes seins. Je les adore, j’en suis fière, 
je les appelle “les filles” ! »

Javier Bardem, Hillary Swank, Christian Bale, Hugh Jackman, 
Natalie Portman… 

Une enfilade de postulant(e)s voudraient la faire tourner 
(sans malentendus aucun) ou jouer à ses côtés, on imagine 

que l’on dort devant sa porte & que les castings 
de la Nouvelle Star & du Pôle Emploi réunis sont bien 

ridicules à côté des files de prétendants.

Sa voix écorchée, son anatomie, son rayonnement 
brûlant sur quelques affiches publicitaires qui, 

contrairement à celles de la Matmut, provoquent 
chutes et ralentis ; son engagement politique 

à gauche (américaine pas la LCR non plus).

Elle va interpréter la reine des punkettes (Courtney Love) 
dans le biopic All Apologies de David Fincher. 

Sa conclusion : « J’espère bien rester sexy pendant quelques 
temps encore. ». Scarlett, on prie tous les matins pour ça. 

Cate Blanchett

Née Catherine B. 14 / 05 / 1969 à melbourne

Comme Scarlett, elle est le fruit des prouesses acrobatiques 
d’une mère australienne et d’un cowboy texan d’origine 
canadienne… le tout sur les terres australes.

Blond visage aux traits fins traversé par un regard 
azur et fendu d’un sourire extra large. Cate porte 
bien son nom tant les teintes de sa peau évoquent 
une blancheur porcelaine (un peu craquelée) Actrice 
au physique angélique, un peu daté, mais qui, bien 
loin des canons de la bimbo hollywoodienne, fait 
figure de plante rare, de reine des elfes talentueuses.  

Actrice de série télé, comédienne de théâtre, icône de
cinéma, dramaturge et directrice artistique du théâtre 
de Sydney

Apparemment Tchekov, Shakespeare, Kafka… 
on sèche un peu là.

Australienne, intelligente, professionnelle, respectable 
carriériste quand on regarde la filmographie des autres 
actrices, drôle, pas du genre à étaler sa vie privée… 
une femme à marier finalement.

Bob Dylan dans I’m Not There, journaliste convoitée 
dans La Vie Aquatique, Cate/ Shelly dans un bon sketch 
de Coffee and Cigarettes, Katharine Hepburn dans 
Aviator et Daisy dans L’histoire de Benjamin Button 
où son interprétation relève considérablement 
les boursouflures du gars Fincher.

Babel (oui comme le beau magazine mais n’y voir aucune 
référence), Indiana Jones (le dernier avec les martiens…), 
Le Seigneur des Anneaux qui selon le trublion geek 
Kevin Smith est en fait une épopée de 9 heures autour 
d’Hobbits qui marchent, marchent encore, 
mais bon dieu pourquoi ? (voir Clerks 2)

Jim Jarmusch, Todd Haynes, Steven Soderbergh, 
Alejandro Gonzalez Innaritu…  

Les fraiches pin-ups du genre Scarlett Johansson.

« Aujourd’hui, le terme de “scandale” est banalisé. 
A la télévision, sur Internet, dans les livres, 
tout le monde déballe son linge sale avec moult
 détails. Plus rien ne choque vraiment.»
Aviator :
« Katharine Hepburn : Sors de là
_ Howard (Di caprio) Hughes : Je ne suis pas rasé.
_ Katherine : Mais moi non plus… »

Bill Murray, Owen Wilson, John Cusack, Billy Bob Thornton, 
Jude Law, Johnny Depp, Gwyneth Paltrow, Georges Clooney, 
Tommy Lee Jones… je m’arrête là vous allez pleurer vos amis.

Son CV, ses choix de réalisateurs, sa réputation 
de meilleure actrice à Hollywood.

Après avoir joué dans Benjamin Button où le temps est 
assassin, la plante Cate doit savoir qu’elle va faner peu 
à peu, en attendant elle arrosera son jardin de 
comédienne chez Robin Wright dans un drame & un film 
historique (films & rôles dans lesquels elle semble 
cantonnée voire condamnée à jamais…)  
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Décalé, sarcastique, triste et comique, Greenberg, le dernier 
opus de Noah Baumbach est un coup de génie. Après avoir 
signé La Vie Aquatique (2004) avec Wes Anderson et réalisé 
Les Berkman se séparent (2006), Baumbach semble lentement 
dérouler un fil cohérent composé de pâles dépressions et de 
répliques acides. C’est en outre toujours le même piège. Le gé-
nérique de fin, défilant après 1h45 d’une gigantesque étude sur 
ces rapports amoureux si difficiles à cerner, enclenche un pro-
cessus étrange qui nous laisse avec le sentiment amer d’avoir vu 
quelque chose d’infiniment grand et déprimant. 
Roger Greenberg, incarné par le prodigieux Ben Stiller, est un 
mioche de quarante ans en crise existentielle perpétuelle qui, 
après avoir essuyé de fulgurants échecs musicaux et une dépres-
sion nerveuse, fuit la grisaille de New York pour préférer le soleil 
californien. Lorsqu’il emménage dans la maison de son frère ab-
sent et qu’il y rencontre Florence (Greta Gerwig), une jolie blon-
de, ce pourrait être le début d’une comédie romantique à vomir. 
Pourtant, il n’en est rien ; on sait que Baumbach a déjà créé des 
personnages loin d’être euphoriques – il faut se rappeler l’étrange 
Steve Zissou (sclérosé Bill Murray) dans La vie aquatique. Sinon, 
il suffit de voir Ben Stiller en anorak rouge se coller du baume à 
lèvres toutes les cinq minutes, renier la folk lumineuse d’Albert 
Hammond et prononcer le jour de son anniversaire : « Life is was-
ted on people » pour comprendre que tout ne se passera pas comme 
prévu. Entre Florence et Greenberg se noue une relation indécise 
qui vogue entre agressivité et douceur, humiliation et acidité, où 
la division de ces deux êtres ne tient que sur un fil. La scène finale 
de Greenberg est tout simplement magnifique. 

Le dernier opus de Baumbach détient un charme enfantin, propre 
aux films de Wes Anderson, où séduire revient à faire des com-
pilations de groupes rock à celle que l’on aime, où « Hurt people 
hurt people » devient un leitmotiv naïf et désabusé. Greenberg 
n’est pas seulement perdu parce qu’il se retrouve à Los Angeles 
sans permis de conduire ; sa perdition est liée à son immaturité, à 
sa méchanceté ; on suit son envie d’enfant gâté de « ne rien faire » 
et pourtant, Greenberg n’est jamais ennuyeux. On s’émerveille 
devant le naturel espiègle de Greta Gerwig, on rit de la drôle mi-
santhropie de Ben Stiller, on jubile de le voir écrire : « Starbuck 
sucks ». Critique ou non de la jeunesse dorée californienne, mé-
lancolie musicale assumée ou non, Baumbach esquisse un por-
trait moqueur de la génération d’aujourd’hui, adepte de Lily Allen 
ou des malheureux Korn, où le mouvement rock’n’roll revêtirait 
de nos jours de vulgaires artifices, que Greenberg renie au nom 
de Galaxie 500, qui colle mieux avec sa nausée existentielle. Le 
réalisateur américain appartient définitivement aux partisans du 
« verre vide », et Greenberg, brillamment écrit, soulevé par des ac-
teurs remarquables et accompagné par la voix fantomatique de 
James Murphy (LCD Soundsystem), jette une ombre lucide sur 
un cinéma US indépendant trop heureux. 

Greenberg 
Écrit et réalisé par Noah Baumbach,
Avec Ben StillER, Greta Gerwig, Rhys Ifans, 
Jennifer Jason Leigh…
1H45 / Sortie : 28 AVRIL.

Roseline Tran 
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dirty 
diaries
Réalisé par Mia Engberg, 
Avec Peter Sarsgaard, Carey Mulligan, 
Alfred Molina…
1H35 / Sortie : 30 juin.

Dans cette collection inégale de douze courts-métrages por-
nographiques ayant l’ambition de proposer un regard féminin 
et féministe sur la sexualité, pas d’éjaculations filmées comme 
des trompettes sonnant le triomphe, pas d’esthétisme publici-
taire illusoire ou de va-et-vient aussi investis que des marteaux-
piqueurs saccageant une chaussée. La plupart des films, filmés 
par choix ou par contrainte à l’aide d’appareils portatifs à la qua-
lité d’image limitée, sont visuellement crus (on a parfois même 
presque l’aperçu de ce que donnerait un Dardenne rose). Mais là 
où certaines des réalisatrices se contentent de confronter le spec-
tateur à l’amour brut (la succession de visages en plein orgasme 
de « Come Together » ; l’étreinte médiocre, sans fioritures, de 
« Night Time »), d’autres préfèrent, et nous les suivons, insuffler 
du mystère et du jeu (le sensuel et lynchien « Red Like Cherry », 
loin des plans gynécologiques habituels ; les fleurs, légumes ou 
nectars de l’apologie sodomite « Fruitcake », cascade d’analogies 
gourmandes). Les fantasmes féminins, qui se révèlent souvent 
proches de ceux des hommes (les pérégrinations exhibitionnis-
tes de « Flasher Girl On Tour » ; le rendez-vous entre inconnus 
de « Body Contact » ; le téléphone rose de « Phone Fuck »), sont 
particulièrement intrigants quand ils détournent leur prétendu 
monopole de la violence (les combats de catch d’« On Your Back 
Woman », métaphore judicieuse des préliminaires ; les uniformes 
d’« Authority », respect à la lettre du credo Fuck the police).

Bien que ces « carnets cochons » comportent un tiers de produc-
tions strictement lesbiennes, ils ne sont pas pour autant anti-mâ-
les. Ces derniers ont même tout intérêt à les reluquer tant ils don-
nent à voir à quel point la logique de la symbolique machiste peut 
s’avérer pour eux périlleuse. Car confiner les femmes au pouvoir 
du désir et de l’inspiration (rôles traditionnels de la putain et de 
la muse) et réduire complaisamment l’honneur masculin à la fi-
gure phallique, c’est bien risquer, une fois les pénis simulés dé-
couverts (et les godemichés sont ici très présents), de condamner 
les hommes à la futilité, et de rendre le pouvoir de frustration, 
pourtant délibérément offert aux donzelles, insoutenable. De ce 
point de vue, le segment le plus intéressant est peut-être « Dil-
doman », film d’animation mettant en images ce cauchemar du 
bougre accessoire, jouet sexuel sans valeur ajoutée dans un uni-
vers de créatures affranchies de sa tutelle envahissante. Plusieurs 
voies s’ouvrent alors aux médusés : être indifférents à cette ex-
clusion et se tourner vers leurs semblables (l’homosexualité vi-
rile qui apparaît par flashs dans « Fruitcake »), se travestir pour 
tenter de regagner une place dans la machine à rêves féminine 
(« For The Liberation Of Men » et ses extravagants sévèrement 
perruqués), ou mieux, inviter dès maintenant le deuxième sexe à 
les rejoindre pour réinventer ensemble la dynamique et la géomé-
trie des rapports charnels. C’est l’attrayant programme du très 
récréatif « Skin », dans lequel un couple, recouvert intégralement 
de collants, se stimule à l’aveugle et se dévoile progressivement, 
en découpant aux ciseaux une ribambelle de percées dans le tissu 
flasque et tiède qui lui colle à la peau.

Théoriquement et politiquement passionnant, les émois que pro-
cure Dirty Diaries se situent néanmoins encore en deçà de ceux 
que peuvent susciter la lecture des romans libertins du XVIIIe 
— La Philosophie dans le boudoir du marquis de Sade en tête (à 
queue) —, la faute probablement à un relatif manque d’humour 
et de fantaisie. Si vous vous précipitez dans le ventre chaud d’une 
salle obscure pour y goûter, et nous vous y encourageons, n’hé-
sitez donc pas ensuite à visiter les travées dépravées et les gorges 
profondes de l’Enfer des bibliothèques. Comme le chantait sub-
tilement le groupe de Joëlle Mogensen : vos draps s’en souvien-
dront…

Malgré quatre ans de silence, il est rassurant de constater que 
Todd Solondz n’a pas perdu la main : Life During Wartime, son 
sixième long métrage, conserve l’aura grinçante qui caracté-
rise son travail. On y retrouve notamment ses thèmes favoris 
– pédophilie, suicide, dépression et autres réjouissances, dont 
le film livre une vision typiquement solondzienne. S’il ne par-
vient pas à égaler la brillante et morbide drôlerie de Happiness, 
dont Life During Wartime est, des dires de Solondz, un « quasi-
sequel », ce dernier opus confirme néanmoins que cet auteur 
à l’esprit agréablement tordu n’a pas encore dit son dernier 
mot.
On retrouve donc les personnages de Happiness-joués par des ac-
teurs différents- et notamment les soeurs Jordan, Joy, Trish et 
Helen, aux prises avec leurs frustrations, leurs névroses et leur 
passé (Trish se débat avec le souvenir d’un ex-mari pédophile). 
Solondz rebondit d’un personnage à l’autre, dans une harmonie 
d’humeur plus que de situation. L’intrigue s’épanouit entre un 
flot de scènes au comique surréaliste (on pense à la scène, dont 
on n’est jamais vraiment sûr qu’il s’agisse ou non d’un rêve, où 
Joy, errant en pleine nuit dans un diner désert, se retrouve face 
à la vision fantomatique -et bavarde- de son amant mort), et une 
succession de moments profondément embarrassants, comme So-
londz sait si bien les provoquer.

Malheureusement, dans l’ensemble, Life During Wartime ne fonc-
tionne pas complètement : il vaut peut-être mieux regarder le film 
comme un collage de fragments réussis que comme une narration 
unique. Mais les performances d’acteurs sont assez impression-
nantes et contrebalancent une écriture parfois laborieuse : men-
tion spéciale à  Shirley Henderson (Joy), spectaculaire de sagesse 
tranquille et de fragilité. Et puis, il reste l’humour tout particulier 
qui caractérise l’auteur, et qui le pousse à faire d’un garçon de pas 
tout à fait treize ans (Timmy, fils de Trish) le personnage le plus 
perspicace de ce film d’adultes...

Roseline Tran 

Perrine Gouarné

life during 
wartime
Réalisé PAR Todd Solondz, 
Avec Shirley Henderson, Ciarán Hinds…
1H38 / Sortie : 28 avril.

Frederic GARCIA
Julien Taffoureau



Gaspar Noé est un cinéaste atypique. Une fois cette platitude 
sortie, on peut aller à l’essentiel : Gaspar Noé aime à se revendi-
quer comme controversé, et avec Enter The Void, le moins que l’on 
puisse dire est qu’il a (une fois de plus) réussi son coup. Ce film 
a été et sera encore conspué. Il sera aussi encensé. Mais là n’est 
pas la question : ce film est de ceux qui ont le mérite d’exister, 
et non pas d’être apprécié. Le shaman se moque de savoir si ses 
transes sont photogéniques, il les vit tout simplement, tout au plus 
tente de les faire vivre. Et je peux vous dire que je l’ai sacrément 
vécue !

Parti de là, on adhère ou pas, on accepte de se livrer corps et âme 
dans ces expériences ou pas. Mais jamais ces principes n’auront été 
autant développés qu’ici. Enter The Void n’est pas définissable que par 
le mot « film ». C’est une transe. C’est un voyage. C’est une âme.

Celle d’Oscar (d’accord, transition facile) qui refuse de laisser seule 
sa sœur Linda, même après le passage de la Grande Faucheuse. Celle 
de Linda précisément, qui ne formait qu’un avec lui. Celle de Gaspar, 
qui a donné une part de lui-même pour faire de ce qui AURAIT  pu 
être un sous-Ghost un film-expérience de shamanisme artificiel, vécu 
tant par les personnages que les spectateurs. Car trop souvent, la 
tendresse tant d’un réalisateur que d’un 
public pour ses personnages a engendré 
la mièvrerie (qui après tout fait aussi par-
fois du bien). Or ici, ce n’est pas une af-
faire de guimauve, mais bien de neurones 
en suractivité chimique, d’hormones qui 
circulent dans les systèmes corporels, et de tripes qui se nouent, se 
twistent, s’arrêtent puis repartent. C’est une affaire de décorpora-
tion, et d’un filament argenté qui retient encore l’âme ici-bas, et qu’on 
nomme l’amour. Mais au lieu de le nommer, on le montre, voire on le 
démontre, et Dieu que cela passe mieux !

On parle ici, bien sûr, d’un cinéma sans concession. Sachant le spec-
tateur depuis longtemps impliqué, fut-ce dans le conspuement, voire 
devenu acteur lui-même (un bon emploi de caméra subjective, Hal-
lelujah !), le garçon ne se prive pas de nous faire ressentir la brièveté 
et la soudaineté potentielle des évènements à plusieurs reprises, et il 
n’y va pas avec le dos du Yi-King. Je dois d’ailleurs confesser avoir 
ressenti un plaisir coupable de voir en 2010 un spectateur assis un 
rang devant moi lever les bras, de surprise (véridique !).

De même, soyons fou et crevons l’abcès, sont impliquées dans ce film 
des substances qui causeraient quelques désagréments au patron de 
supérette qui les mettrait en vente libre. Mais si, sur le plan de la 
forme, les trouvailles visuelles ramènent l’inventivité des séquences 
de transe du Blueberry de Jan Kounen au rang d’élève moyen, sur le 
plan du fond, toute implication de ce qui commence par un D et finit 
par un E est au mieux un levier, au pire un prétexte. Il ne s’agit pas 
d’un film sur les stupéfiants ou leurs effets, mais d’un film où ils ser-
vent l’histoire (illicite et pas condamné ? Bouh quelle horreur !). 

À la sortie, vous serez nauséeux. Ou émerveillés. Ou consternés. Ou 
en redemanderez. Ou exigerez que l’on raye « cinéaste » de la fiche 
wikipédia de Gaspar Noé. Ou que l’on rebaptise à son nom les ciné-
mas de Paris. Ou aurez envie de tenter les mêmes expériences que 
les héros. Ou en serez définitivement dégoûtés. Quoiqu’il en soit, il y 
aura débat. Fut-ce entre vous et vous-même.

artificiel
shamanisme   

“c’est une transe. 
C’est un voyage. 
C’est une âme.”

Cyril Schalkens
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enter the void 
Réalisé & écrit par Gaspar Noé,
Avec Nathaniel Brown, Paz de la Huerta, Cyril Roy…
2H30 / Sortie : 5 mai.
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C’est la tendance actuelle des productions hollywoodiennes que 
d’assombrir ou de vouloir rendre plus complexe l’image des héros 
de notre enfance (Batman, Superman). Le projet du tandem Rus-
sel Crowe/Ridley Scott d’offrir un Robin des Bois plus crédible 
était fort louable, et donne somme toute un film de bonne facture, 
quoique imparfait. 
D’une part, la richesse du scénario nous montre que ce Robin des Bois 
n’est pas du bas de gamme pour adolescents décérébrés mais bien un 
divertissement de qualité. Si ce n’est quelques grosses ficelles utili-
sées pour la filiation morale du père de Robin (en gros, notre Robin 
apprend que feu son père défendait l’égalité entre chaque homme, et 
tient par conséquent un discours de leader face au Roi d’Angleterre 
cinq minutes plus tard), le film reste toutefois aussi agréable pour le 
cerveau que pour les mirettes. Car on en prend plein les mirettes, 
c’est évident. Sur ce point, Ridley Scott ne pouvait décevoir. La re-
constitution moyenâgeuse est admirable, jamais costumes ou décors 
ne sonnent faux, et les effets spéciaux sont parfaitement maîtrisés 
pour servir l’action. La galerie de personnages est majoritairement 
bien servie par le casting. Du côté des «bons», les acteurs sont tous 
convaincants - Russel Crowe impose son physique au cliché du Ro-
bin fluet, Cate Blanchett offre une Marianne qui a de la poigne, et 
Max Von Sydow est remarquable en figure de la sagesse sous les 
traits d’un vieillard aveugle. Tous les futurs acolytes de Robin (le 
frère Tuck, Petit Jean, Will Scarlet) sont tous aussi bien portrai-
turés. 

Du côté des « méchants », c’est nettement moins glorieux, avec no-
tamment un dénommé Oscar Isaac caricatural en prince Jean (on 
ne peut s’empêcher de comparer sa faible performance à celle de 
Joaquin Phoenix génial dans le rôle très similaire qu’il tenait dans 
Gladiator), et un Seigneur Godefroy trop transparent pour être dé-
testable. L’autre sérieuse faiblesse du film est sa conclusion. Ridley 
Scott entretient un rythme en crescendo, ne laissant presque aucu-
ne respiration dans la dernière demi-heure, qui se conclue sur une 
scène de bataille assez expéditive et quelques séquences élusives en 
guise de conclusion : le Roi Jean s’avère être pourri, et Robin des 
Bois naît véritablement en partant pour de nouvelles aventures. Bien 
qu’on connaisse la suite, c’est-à-dire la légende telle qu’elle a toujours 
été diffusée, on a le sentiment de rester sur notre faim et le film se 
termine sur ce déséquilibre. Bien entendu, c’est peut-être le début 
d’une nouvelle saga cinématographique. Souhaitons alors que les 
suites hypothétiques soient aussi bonnes, voire meilleures, que cet 
agréable spectacle. 

Robin 
des Bois 
Réalisé PAR Ridley Scott,
Avec Russell Crowe, Cate Blanchett…
2H10 / Sortie : 12 mai.

Nicolas LINCY

Tandis que la caméra sophistiquée de Gaspar Noé promène 
son omniscience dans un Tokyo halluciné, Jerry Bruckhei-
mer installe son théâtre de guignols dans un désert de sable 
que l’on nous présente comme l’ancestrale terre perse. Des 
terrains de jeu aux ardeurs terrifiantes arpentés par deux 
gosses chahuteurs, Enter the Void et Prince of Persia s’accordent 
sur une thématique aussi vaste que périlleuse : le traitement 
d’une temporalité peu commune. Quand le premier baroude 
en des souvenirs apatrides à coups de flash-back sans véri-
tables attaches spatiales, tout en flottement contemplatif, le 
second se montre déterminé à s’inscrire dans l’espace, chica-
nes historico-culturelles incluses. À force d’insister sur cette 
détermination du lieu, Jake Gyleenhaal perd le fil de sa quête 
et n’utilise que peu l’incroyable faculté qui lui est offerte de 
remonter le temps. Quelle erreur quand le gamer aguerri n’at-
tend de lui que quelques pressions supplémentaires sur sa gâ-
chette antique récupérée dans les tréfonds des Caraïbes par 
l’ami Sparrow. Frustration compensée par l’aimable enche-
vêtrement des séquences pénétrant le chaos d’existences as-
servies par le drame dans Enter the Void. Les cadres temporels 
se confondent, nous plongent dans l’hypothétique résolution 
d’un conflit identitaire insoluble pour ne jamais vraiment at-
terrir. On nous avait prévenu ; le néant n’est pas lieu plaisant 
à pénétrer. Aux mouvements de caméra tout à fait déroutants, 
explorateurs d’une réalité totalement vidée des repères qui 
dessinent nos rapports au monde s’ajoutent une variation sur 
la pénétration, justement amenée par cette caméra omnipo-
tente. Ce que la franche circonférence de Prince of Persia nous 
promet, on ne l’atteint qu’au visionnage d’Enter the Void.

Comment donc se satisfaire de l’adaptation d’un jeu nourris-
sant les sessions Playstation post-goûter d’un nombre syndi-
cal de gamers alors qu’est forcément induite une négation du 
plaisir de décider des actions menées par le héros ? C’est tout 
le déplaisir d’une production où la volonté d’un seul règne en 
maitre quand celle d’une salle entière souffre de démangeai-
sons joysticales. Il y a cependant un plébiscite commun qui 
vient réunir ces deux folles variations sur le temps et l’espa-
ce : le relief admirable dont elles jouissent sans recours aucun 
à la 3D. Gageons que Bruckheimer y cédera prochainement. 
En attendant, on lui est gré de ne pas avoir complètement 
sabordé son Prince of Persia en nous criblant de dagues mysti-
ques et autres grains de sable entropiques.

enter the void
& 
Prince of persia 
Réalisé & écrit par Mike Newell  ,
Avec Jake Gyllenhaal, Gemma Arterton, Ben Kingsley...
2H06 / Sortie : 26 mai.

Laura Pertuy
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eyes 
of war
écrit & réalisé par Danis Tanovic, 
Avec Colin Farrell, Paz Vega, 
Christopher Lee…
1H35 / Sortie : 16 juin.	

Par son sens des responsabilités, du de-
voir mais aussi du spectacle (la quête 
du plan/cliché fort), l’œil du cinéaste 
est semblable à celui du reporter de 
guerre, constat assimilé dans des films 
puissants comme La Déchirure, Welcome 
to Sarajevo, Salvador, les français Harri-
son’s Flowers et Lignes de front, et ce petit 
dernier Eyes of War.
Réalisateur d’un No Man’s Land multi-ré-
compensé qui explorait le conflit Bosnia-
ques/Serbes qu’il a lui-même vu et vécu au 
début des années 90 en tant que documen-
tariste, le discret Danis Tanovic revient au 
contexte de la guerre après son adaptation 
mésestimée de Kieslowski. En auscultant 
le trauma d’un photographe dublinois au 
retour du Kurdistan, il relate sa propre et 
douloureuse expérience : indispensable et 
méprisé, au cœur de l’action des conflits 
mais déconnecté du reste du monde, même 
lorsqu’il revient chez lui, le photographe 
de guerre est un témoin fantomatique des 
horreurs de la guerre. Ces dernières l’ont 
rendu cynique, renfermé et désabusé au 
point d’en faire, au retour, un mort-vivant 
rongé par la culpabilité et que seul l’amour 
de ses proches pourra de nouveau huma-
niser. 

Passant du drame collectif au drame indi-
viduel, Tanovic analyse les conséquences 
inévitables et donc tragiques de l’addic-
tion au métier de ces têtes brûlées dopées 
à l’adrénaline et voués à s’autodétruire ; 
Tanovic, dont l’alter-ego à l’écran est su-
perbement incarné par un Colin Farrell 
très impliqué (au point de devenir rachiti-
que en perdant 20 kilos) qui n’en finit plus 
de se refaire une surprenante carrière, 
se souvient de son passif et raconte des 
anecdotes cruelles, usant notamment du 
flashback pour des séquences très dures 
d’où ressort une odeur aussi nauséabonde 
qu’authentique. Si le propos n’est guère 
original (on voit bien vite où veut en ve-
nir le cinéaste : la guerre, c’est mal), pas 
plus que la construction narrative trau-
ma/post-trauma et le dénouement prévi-
sible (le secret que garde le personnage), 
ce tableau est criant de vérité. Caméra à 
l’épaule chaotique pour le coté physique 
guerrier sur le terrain, posée et fluide pour 
le coté psychologique délicat en milieu ur-
bain, Tanovic manie les ruptures de ton 
avec rudesse sans faire dans la surenchère 
de violence ni de pathos ; son film est dur 
mais sobre, beau et poignant, comme ces 
images que rapportent du front les photo-
graphes de guerre. John Charpigny

On connaissait surtout le réalisateur 
japonais Mamoru Hosoda pour La tra-
versée du temps (2006), fresque labyrin-
thique au lyrisme exacerbé contant les 
aventures d’une jeune fille ordinaire.
Il revient cette année avec une réalisation 
plus accomplie encore : Summer Wars. 
De fait, son passage aux Studios Ghibli 
ne manqua pas de le marquer du sceau de 
l’Excellence : l’on retrouve dans cette der-
nière production une certaine empreinte 
miyazakienne, une honorable part de Ja-
pon traditionnel ainsi qu’une large place 
accordée aux vénérés ancêtres.

Du côté obscur de la force, c’est tout un 
empire virtuel qui s’offre à nous ; celui 
d’une matrice sociale surpuissante dénom-
mée Oz, réunissant un milliard d’utilisa-
teurs aux avatars dignes de l’artiste Ta-
kashi Murakami. Comment ne pas penser 
alors au mouvement néo-pop japonais (le 
Superflat Art), « une attitude visant à ana-
lyser la culture japonaise d’après-guerre à 
travers la sous-culture dite otaku » ?

Lorsque Kenji, brillant étudiant en ma-
thématiques, craque par erreur le code de 
sécurité du réseau, une Intelligence Ar-
tificielle démentielle s’abat sur la planète, 
déréglant tour à tour tous les systèmes in-
formatiques. Les personnages de chair 
devront alors canaliser leurs énergies 
afin de combattre la toute-puissance 
du virtuel et sa démoniaque emprise 
sur le réel.

Kaléïdoscope de génie, récit pour le 
moins homérique, Summer Wars agit 
tel un feu... d’artifices.

SUMMER 
WARS 
Réalisé PAR Mamoru Hosoda,
Avec Ryunosuke Kamiki, 
Patrick Mölleken, Nanami Sakuraba…
1H54 / Sortie : 9 juin.

Laure GIROIR

Policier, 
Adjectif
Réalisé PAR Corneliu Porumboiu , 
Avec Dragos Bucur, Vlad Ivanov, 
Cosmin Selesi, Irina Saulescu…
1H53 / Sortie : 19 mai.

Nous sortons souvent de nos séances 
comme de ces bouteilles que nous aurions 
contribué à déboucher : quelques fois libé-
rés, vraisemblablement éduqués, réguliè-
rement imprégnés. Plus ou moins inspirés, 
O.S de nos sensibilités, nous commençons 
alors à nous déverser.

Policier, adjectif nous met au régime sec. Ce 
peut être un polar qui nous déconditionne 
de nos reflets, de nos « Je ne sais pas ».

Dans Policier, adjectif, aucun risque de se re-
trouvé engagé dans cette artillerie de scè-
nes fréquentes où le héros, à bout portant, 
s’enraye devant son éclat dans la glace. Ou 
éjecte une de ces caillasses faciales telle 
que : « Je ne sais pas ». 

Dans le monde de Cristi, jeune flic de ter-
rain d’une banlieue roumaine, celui qui 
croit qu’il sait, cède. Reste locataire de ses 
convictions comme de sa conscience. Est le 
média immédiat de la propagande. 
Peut-on aimer Policier, adjectif  ? Film sans 
fureur et sans écho. Atone. 

Il est difficile de le rejeter même s’il nous 
confisque nos friandises habituelles. Et il 
est impossible d’échapper à la sympathie 
que finira par nous soutirer Cristi. Même 
si cet élan de notre part sera peut-être 
vain… Franck Unimon
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Face à des critiques qui sont trop souvent 
l’œuvre de spécialistes étalant leur science, 
Babel a dépêché deux de ses rédacteurs
pour les déplacer dans des territoires 
auxquels ils ne sont ni habitués ni préparés. 
Alors, confortable ce jeu ?

Telle la Black widow (Latrodectus mactans), aussi sceptique que 
toxique (mais bien éloignée du rôle attribué à la pulpeuse Scar-
lett), je m’aventure dans de lointaines terres, celles du comic 
d’outre-Atlantique. Nom d’une tique ?

Deux heures, sept minutes : telle allait être la durée de mon cal-
vaire. 

Si le Mont Calvaire est également appelé Golgotha (de l’araméen 
gulgota) et renvoie au crâne, la suite du premier opus iro(n)manesque 
ne convoque, hélas, rien qui ne demande une participation encépha-
lique (ni phallique non plus, d’ailleurs) de la part du spectateur.

Le caractère monolithique de cette production et l’arrivée 

massive en gros sabots (de type bovin plutôt qu’herbacé – 
renseignez-vous donc à propos des Sabots de Vénus), eux, 

ne manquent pas d’exister.

L’aridité générale aussi semble être de mise, entre une crédibilité fri-
sant la consistance d’une peau de zébi et la présence d’une intrigue 
aux méandres aisément comparables aux mirages entrevus par Du-
pond et Dupont (mais si, souvenez-vous, Tintin au Pays de l’or noir...)

Le personnage principal, après avoir connu l’âge d’or, décroit sensi-
blement vers celui de la rouille, quand la figure de l’anti-héros se voit 
poussée à l’extrême, jusqu’à la totale annihilation de toute virilité.

Lorsque le générique de fin retentit, sur un air bien connu d’AC/
DC, Highway to Hell, je me dis alors que le titre de cette musique ré-
sume à merveille mon parcours initiatique - nom d’un moustique ? 
Vous l’aurez compris, en tant que créature arachnéenne, je me nour-
ris essentiellement des meilleurs insectes en évitant soigneusement 
toute carapace, qu’elle soit d’écailles... ou d’acier.

IRON (WO)MAN 2
Réalisé par Jon Favreau,
AVEC Robert Downey Jr., Mickey Rourke, Gwyneth Paltrow, 
Scarlett Johansson… 
1H57 / SORTIE : 28 avril. 

copie conforme 
Réalisé & écrit par Abbas Kiarostami,
AVEC Juliette Binoche, William Shimel… 
1H46 / SORTIE : 19 MAI. 

Laure Giroir

Certains films ont cette tendresse polie de nous évoquer le 
domaine culinaire. En hommage à l’origine perse du drôle de 
zouave à qui nous avons affaire ici, mais en prenant également 
en compte le fond affamé de mon portefeuille qui ne m’a pas 
encore permis de goûter aux joies du caviar, iranien encore 
moins, je trancherai donc tel Salomon et opterai pour ce qui 
est pour moi le caviar du bohème, bourgeois ou non : la tape-
nade…

Première dégustation : on est surpris par le goût, on y va à re-
culons… Ainsi suis-je rentré dans la salle, et ainsi ai-je de plus en 
plus reculé au fond de mon siège pendant la première demi-

heure… Ou comment la pensée d’un film qui renferme de 
bonnes idées, mais ne prend pas la peine de faire ne serait-
ce qu’un pas vers le spectateur, ce philistin, a germé dans ma tête 
tandis que la première tartine avait un goût plutôt aigre…

Deuxième essai : l’interrogation supplante le dérangement. Qui 
a-t-il donc dans ce condiment, qui semble lui offrir cette saveur 
si particulière, mais dont on n’est pas bien sûr qu’on l’apprécie…? 
De fait, après une seconde demi-heure où mon esprit était perdu 
à la recherche de l’étiquette de cette pellicule, j’ai trouvé l’olive en 
la personne du twist de mi-film (navré, pas de spoiler avec votre 
serviteur…).

Troisième essai : enfin, on commence à entrevoir toutes les sa-
veurs que le mets ne demande qu’à nous offrir depuis le début. 
Ainsi, on apprécie dans toute sa richesse le multilinguisme du 
film ; la sensualité exacerbée de Juliette Binoche, qui m’a fait 
l’effet d’une « beauté-solaire-gironde-classieuse » (mélange sa-
voureux s’il en est) ; les choix du monsieur qui venait d’Iran en 
matière de cadrages, judicieux comme rarement, en sautant d’un 
des deux à l’autre lors des moments importants.

Quatrième essai : maintenant qu’on apprécie, on en voudrait un 
peu plus, dans notre épicurisme gourmand. Las ! L’estomac finit 
par dire stop, comme a semblé vouloir dire stop celui de Mr Kia-
rostami : la fin est une queue de poisson à ranger dans le top ten 
frustrant de l’année en cours. 

Et la queue de poisson après la tapenade, c’est un tantinet indi-
geste… Cyril Schalkens

LE JEU DE LA CRITIQUE MUSICALE

TAPENADE CARAPACE

Policier, 
Adjectif
Réalisé PAR Corneliu Porumboiu , 
Avec Dragos Bucur, Vlad Ivanov, 
Cosmin Selesi, Irina Saulescu…
1H53 / Sortie : 19 mai.
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Alors qu’ils vont tâter de la sulfateuse en 
Irak (c’est la mode), la A-Team est victime 
d’un complot et se retrouve coursée par le 
Hibou de Watchmen (savoureux Patrick 
Wilson) et par leur collègue Jessica Biel, 
seule femme du casting mais pourtant 
aussi burnée que les autres gros bras. Oui, 
L’Agence tous risques est une ode décérébrée 
à la testostérone, un chant d’amour à la 
destruction, un parfum de napalm, un bal 
pyrotechnique, et pourrait se résumer à 
une paire de couilles en sueur, pardonnez 
l’expression mais elle est de mise ici. Tor-
ché avec savoir-faire par le décidément très 
doué Joe Carnahan (le noir Narc, le fun 
Mi$e à Prix), qui semble ici se venger de 
ne pas avoir pu réaliser Mission : Impossible 
3 car viré par Tom Cruise, cette A-Team 
est un parfait apéritif (si l’on remplace le 
pastis par de la boisson énergisante) pour 
ceux (dont moi) qui attendent The Expen-
dables comme le Messie.

filles, hystériques, s’extasient bouche en 
cul-de-poule toutes les 2 minutes sur les 
suites royales, les tablettes de chocolat à la 
Ronaldo et les limousines. Le mieux c’est 
quand elles disent « Fuck la crise, allons 
à Abu Dhabi ». Et puis franchement les 
filles, ce film donne envie d’avoir des pou-
pons et de se marier. J’étais contre avant 
mais maintenant je suis archi pour. Sur le 
boulevard, après qu’un  immonde clochard 
ait foncé vers moi en criant un « Lèche-moi 
chérie », des mecs me sifflent en aspirant 
l’air à l’intérieur de leur bouche. J’adore 
mais j’ai pas le temps d’échanger mon 06, 
faut que je raconte ça sur mon blog et sur-
tout que je m’occupe de mon poil. Mon 
dieu quelle horreur.  

faite larguer (m’étonne pas) et de son mec 
qui a de nouvelles amies à poil sur Fake-
book. Sur la route de l’UGC, il y en a une 
habillée comme un sac qui ose me couper 
la route pour foncer vers les machines à 
cartes parce qu’ici c’est de la V.F. Faut pas 
déconner avec les sous-titres les filles, on 
est new-yorkaise ou on l’est pas. Entre 
deux les charmants garçons du bar se sont 
retournés sur son passage… Mon dieu 
quelle horreur. La tête qu’ils ont du faire 
quand je suis passée derrière elle avec 
mon ensemble haut « I’m Bitch and I’m 
Proud », jupe fendue, string argenté. Mais 
rassurez-vous les filles, j’ai self-control 
mon hémisphère sud. J’avais rendez-vous 
avec l’Histoire.

Sur mon blog, depuis que j’ai publié mes 
résultats du Quiz Elle « Es-tu une femme Sex 
and the City ? » tout le monde sait que je suis 
une fan de la série. Ca passait d’ailleurs 
sur la meilleure chaîne du paf. J’ai loupé 
le premier volet au ciné mais là je compte 
bien me rattraper. Que vous m’ayez lâchée 
pour vos mecs ou pas. Mon entrée de diva 
dans la salle éclabousse les regards. Pu-
tain y‘a des mecs. Ils ont raison, ils peu-
vent en apprendre sur moi avec Sex 2. A 
condition qu’ils soient beaux gosses. Le 
film est un peu long (j’allume mon I-phone 
9 fois) mais je prends mon pied quand les 

Salut les filles ! Franchement j’ai failli me 
mettre en retard pour vous. Déjà j’ai dû 
pousser 500 mètres en talons jusqu’au vul-
gaire ED car, depuis Cannes (Mon dieu 
quelle merveille !), mon point de ralliement 
avec les bitches du quartier (Shopi) a été 
remplacé par Monop’City. D’effroi, j’en 
ai cassé mon ongle. Note  : faudra que je 
prenne une aprèm pour étudier les crèmes 
qu’ils ont. Même si je sais qu’avec ma carte 
rose pailletée du club Sex and the City, 
j’ai des réducs de 5% à Séphora. En plus, 
ma servante n’était pas là, elle promenait 
« Cristal » (mon pékinois) au Luxembourg 
pour la petite commission journalière. J’ai 
même hésité à partir défiler sur Montpar-
nasse parce que j’avais, ne le répétez pas, 
un poil hirsute qui a poussé sur mon sein 
droit. Mon dieu quelle horreur. J’ai ap-
pelé en urgence Carrie pour lui demander 
conseil de réparation mais elle avait trop 
mal à la tête à cause de Miranda qui s’est 

L’été approche, vous êtes un spectateur 
mâle et vous n’avez pas envie d’aller voir 
le nouveau Depardieu ou des bourgeoi-
ses fashion causer mariage, mode et 
droits de la femme ? Ca tombe bien, il 
y a L’Agence tous risques ! Sorte de Char-
lie’s Angels au masculin, cette adaptation 
bigger than life de la série culte des ei-
ghties joue la carte certes facile du dé-
lire fun, comme Charlie et ses drôles de 
dames, Starsky & Hutch ou Chapeau me-
lon et bottes de cuir. 

sex & 
the city 2
Réalisé par Michael Patrick King  ,
AVEC Sarah Jessica Parker, Kim Cattrall, 
Kristin Davis… 
2H26 / SORTIE : 2 juin. 

AGENCE 
TOUS 
RISQUES 
réalisé par Joe Carnahan, 
écrit par Joe Carnahan, Brian Bloom 
& Skip Woods ,
AVEC Liam Neeson, Bradley Cooper, 
Quinton Jackson, Sharlto Copley… 
1H54 / SORTIE : 16 juin. 

Queen Bitch    

Hannibal Smith s’évade - baston dans 
un garage - Hannibal rencontre Barra-
cuda qui vient de retrouver son célèbre 
fourgon GMC customisé - gunfight dans 
le désert - sauvetage de « Futé » Peck qui 
rencontre Barracuda - poursuite en voitu-
res - les trois rangers rencontrent Looping 
- poursuite en hélicoptères - « J’adore quand 
un plan se déroule sans accroc » - FIN du gé-
nérique de début. Voilà un échantillon de 
ce qu’on prend en pleine face en quelques 
minutes introductives. Le reste est à l’ave-
nant, pour le plus grand plaisir du spec-
tateur mâle qui aura bien compris que la 
vraisemblance n’est pas au programme de 
cette foire à l’artillerie lourde, ce pourquoi 
il ne s’étonnera pas qu’un tank vole ou 
que nos héros jouent au domino avec des 
containers sur un port dévasté. Le qua-
tuor fou d’ex-marines marginaux mène 
la cadence à un rythme effréné proche de 
l’hystérie, entre gags, complicité virile et 
explosions. 

John Charpigny

KULTUUR DU NAVET

12 avril mai juin 10
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John Charpigny

SPÉCIAL 
FESTIVAL 

DE CANNES

Crises. 
Cette année, la dernière édition du 

Festival de Cannes a connu ce que l’on 
pourrait appeler sa traversée du désert. 

L’avantage est à chercher du côté d’un 
ternissement des reflets bling-bling et de 

l’effilochage d’un tapis de stars dont on 
pourrait finalement se passer tous les ans. 

Voilà pour les extérieurs jour. 
Les inconvénients alors ? 

Productions filmiques en-deçà de la 
moyenne, rendez-vous manqué avec un 
grand cinéaste (Malick) et sélections un 

peu bancales. Il fallait s’armer d’une 
certaine abnégation pour ne pas fermer 
ses rétines face à des pellicules reflétant 

une lumière pâlichonne. Et c’est sans faire
dans le cynisme ambiant que l’on peut 

avouer que les déceptions 
post-projections pouvaient se lire sous 

les valises lasses de la plupart des globes 
cinéphiles. Heureusement rattrapées par 

des trouvailles piochées dans les sélections 
parallèles, on rapportait de nos seaux 

quelques bons grains embobinés 
de ce temple un peu grippé. 

Enfin, c’est face au petit écran que 
l’on a pu soupirer et vu que le jury de Tim 

Burton ne s’était pas trompé ! 
Le rayonnement du festival en fut sauvé.             

Dossier concocté par Romain Genissel, Sophie Boyens, 
Rita Bukauskaite, Elise Le Corre, Laura Pertuy, 

Cyril SChalkens & Franck Unimon.    

BABEL N°5
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Xavier Beauvois est un réalisateur qui met un point d’hon-
neur à traiter avec la plus sincère honnêteté les sujets qu’il 
aborde dans ses films. Près de nous, il suffit d’avoir vu Le Petit 
Lieutenant pour le comprendre. Aussi, l’idée de le voir s’em-
parer d’une de ces histoires qui font la grande Histoire (l’en-
lèvement et la mort des moines de Tibéhirine) a donné lieu 
à toutes sortes d’interrogations. Farfelues (allait-on voir les 
gentils moines contre les méchants islamistes ?) et plus per-
tinentes (au contraire, allait-on faire montre de complaisance 
envers le GIA et consorts ?) Point de tout cela. Le vrai de vrai 
des Flandres a fait un film de peur. Celle de l’enlèvement de 
sa propre personne. Et d’amour. Celui des autres. Et d’une des 
manières de le trouver et l’appliquer : le Grand Gaillard au 
dessus de nos têtes.
Ainsi, lors du film les moines évoluent-ils entre ces deux aspects : 
foi et questionnement. Certains s’interrogent plus que d’autres. 
Le serment vaut-il la menace ? Lambert Wilson interprète le 
frère qui est plus ou moins à la tête du monastère, et qui en effet 
le croit. Pas par bravade héroïque, mais simplement à la fois par-
ce que les habitants des alentours reposent en grande partie sur 
eux, et aussi parce que « fuir (aussi) c’est mourir ». Néanmoins, 
chacun a la liberté de faire ses propres choix, et y est amené. La 
direction d’acteurs est superbe en ce sens que chacun des moines 
est mis en lumière, si l’on ose dire, et qu’il n’y a pas un ou deux 
leaders et des suiveurs, qui seraient choisis en fonction de leur 
« bankablitude ». Néanmoins, en grand subjectif que je suis, je 
tiens à souligner l’exceptionnelle performance de Michael Lons-
dale, grand homme de cinéma s’il en est, qui nous offre à travers 
son personnage un des plus beaux cadeaux que peut offrir l’art 
en général : le charisme d’un « esprit libre ».

Entendons-nous bien : il ne s’agit pas ici d’un film sur la religion. 
Mais sur l’engagement. Qu’est-ce au fond que de consacrer sa vie 
à ses convictions, de vivre ce que l’on pense ? De savoir distin-
guer le dévoué du dévot ? De ne rien prétendre imposer, mais de 
chercher à comprendre tout et tous, surtout lorsqu’on est dans la 
position de l’étranger ? Le moine est-il différent du pauvre gosse 
qui meurt au champ de bataille, lorsqu’il choisit de faire face à la 
peur et au danger dans la fraternité et la foi, que ceux qui en sont 
dépourvus pourraient appeler l’intime conviction ?
Un dernier mot, plus consensuel : le texte parlé à la fin du film, 
qui est la retranscription du vrai testament du frère qu’incarne 
Lambert Wilson, est un des plus beaux textes chrétiens et in-
ter-religieux qui soient parvenus à mes oreilles. Car je confesse 
aspirer moi aussi à ce « qu’il nous soit donné de nous retrouver, 
larrons heureux, en paradis. »

avril mai juin 10

Oncle 
boonmee
Réalisé par Apichatpong Weerasethakul 
[thailande].

Aux pouvoirs extraterrestres, le dernier film d’Apichatpong Weera-
sethakul sonne comme une formule magique. On n’est pas surpris 
que Tim Burton, cinéaste d’une originalité aussi généreuse, lui dé-
cerne le prix suprême du festival de Cannes.  
Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures résume la ligne 
narrative de l’histoire, limpide et simple, mais au sujet beaucoup plus 
compliqué : mémoire, souvenirs, transmigration des âmes. C’est un der-
nier voyage jusqu’à la grotte de sa première existence préhistorique afin 
de se souvenir. Boonmee est personnification de la région Nabua au 
Nord-est de Thaïlande, où les souvenirs disparaissent, où Boonmee est 
une sorte de gardien des vestiges de l’Histoire violente. Pourtant le film 
dégage une paix intérieure, qui peut être la manière la plus efficace de 
combattre la censure omniprésente du pays.

Weerasethakul s’est inspiré des deux ouvrages, Waiting for the Macaws 
de Terry Glavin sur la disparition des espèces, des langages et des my-
thologies, et le deuxième, écrit par un moine sur un homme qui révèle 
son expérience de la réincarnation. La jungle, propriétaire de ses vies 
visibles et invisibles, est une toile vibrante de l’œuvre de notre cinéaste 
et possède une puissance absorbante. Ici le temps reste suspendu, il n’y 
plus ni avant ni après, ce qui efface toutes les limites entre le jour et la 
nuit, l’homme et l’animal. 

Comme Boonmee remplit sa mémoire par les visions de ses vies passées, 
le cinéma crée le rêve, puis son souvenir. Le film possède un rapport di-
rect au cinéma et son concept. En ce sens, l’auteur a réussi à poser un 
regard sur les réalités éphémères avec sa propre ponctuation. On ne 
peut pas aller contre l’évidence d’un artiste. Rita Bukauskaite

14 avril mai juin 10

Cyril Schalkens

des hommes 
et des dieux
Réalisé par Xavier Beauvois, 
écrit par Eric Comar& Xavier Beauvois [france].
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Outre le renversant « Have love 
Will Travel » des Sonics qui 
ouvre et clôt Tournée, le score 
du film contient des morceaux 
bravaches et tout aussi explosifs 
tels le « I Put a spell on You » du 
diabolique Screamin’ Jay haw-
kins ou la reprise des Kingsmen 
« Louie Louie » par Iggy Pop 

lui-même. Chants caver-
neux (Iggy), braillards 
(The Sonics), grivois 
(Jay hawkins), ces mor-
ceaux en appellent tous 
à une extravagance 
freaks, à cette sève ex-

cessive et décadente, totalement 
en phase avec le filmage de ces numéros 
de cabaret que la musique accompagne. 

Réinventons alors la pulsation de Tour-
née autour d’une B.O rétro, parée ici de 
paillettes glam, de mélodies sucrées et 
autres danses androgynes :

Waaaaaa  ! Tournée s’ouvre sur un rugissement féroce, un cri 
primaire échappé du titre proto-punk d’un groupe de haute dé-
pense électrique appelé les Sonics. Cet écho battra la mesure, 
enverra valdinguer un certain statisme mortifère pour faire gi-
cler un arc en ciel de paillettes sur la route de ce joyeux cirque 
qu’est une tournée. Plongée Glam-Rock.  
On pouvait craindre que l’acteur le plus talentueux de sa généra-
tion, Mathieu Amalric, allait comme son père de cinéma (Arnaud 
Desplechin) prendre un peu trop au sérieux sa position d’auteur et 
son statut de privilégié. Or son film en appelle plus à la rythmique 
des corps, à la plastique généreuse de ces actrices du New Bur-
lesque (sorte de music-hall excessif) qu’à ces films investis d’une 
mission en faveur de bavardages accablants, bien trop cérébraux 
pour le spectateur ordinaire de cinéma. Mouvement qui dessine 
un circuit provincial et cinéma qui trace un baume à lèvres en-
tre notre vieux Monde et l’Outre-Atlantique, Tournée s’inspire à 
la source cassavetienne (l’impresario Amalric est grimé en Ben 
Garzara de Meurtre d’un bookmaker chinois) pour y réhabiliter (un 
peu de) son montage précipité et plus essentiellement cette fièvre 
que traversent ici des corps de poupées exubérantes et bandantes 
d’énergie.  

Pas de vue en surplomb ni d’échiquier distant mais un regard bien-
veillant qui transforme des numéros de chant et de danse grivoise 
en scènes d’ivresse, de grâce charnelle, à la vue desquels les poils 
se hérissent comme le guidon nasal de ce bon vieux Dali. On re-
proche déjà à Amalric de ne pas faire trop de cas individuels de ces 
cinq géniales actrices. Rétorquons alors que chaque numéro de la 
troupe de ces American Dolls révèle une belle part d’elles-mêmes 
et de ce qui, sur scène et en coulisses, remue derrière leurs frous-
frous et papillonne sous leur eyeliner. 

Mais si l’on doit trouver un défaut au tracé de Tournée, ce serait, 
outre une jolie scène de drague prise en chemin, ce retour plus 
convenu, disons éventé, du personnage d’Amalric sous une gri-
saille parisienne soigneusement évitée jusque-là. Malgré cette vi-
site flippante du spectre du cinéma auteuriste français (la question 
rabâchée du père…), l’aventure refondera son énergie inaugurale 
pour se clore sous la forme d’une stase, réconfortante et moins 
alerte. Ode à la désobéissance, pied dans le popotin contre tout 
ce qui est rigide, uniforme et anorexique, le remuant Tournée nous 
entraine au rythme d’un joyau bordel et d’un tangage où, bien es-
soufflé et rincé, on ne voudrait plus lâcher prise.  

Tournée 
Réalisé par Mathieu Amalric, écrit par M. Amalric, P. Di Folco, 
M. Novais Teles, R. Valbrune,
Avec Mathieu Amalric, Mimi le Meaux, Dirty Martiny, 
Roky Roulette, Kitten on the Keys…
1H51 / Sortie : 30 juin [france].
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~  New York Dolls 

– Looking for a Kiss 

~ Kingsmen 
– Money

~ Blondie 
– X-Offender

~  David Bowie  
– Queen Bitch

~ Martha and 
the VAndellas

 – Dancing in the streets 

~ T-Rex 
– Jeepster

~  Roxy Music 
– Do the strand

~ Wanda Jackson 
– Let’s have a party

~ Echo and the bunnymen 
– Lips like a sugar

~ Yeah Yeah Yeahs 
– Tick

Romain Genissel
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another 
year
Réalisé par Mike Leigh [britannique].

16 avril mai juin 10

outrage
Réalisé par Takeshi Kitano [japon].

the 
housemaid
Réalisé par Im Sang-Soo, 
écrit par Gena Kim & Ki-Young Kim 
[corée du sud].

Les films de certains réalisateurs ressem-
blent à des dépositions. Takeshi Kitano 
est un réalisateur collatéral. Son cinéma 
radical dispose de plusieurs publics. Il 
y a le public qui s’agenouille devant ses 
films de yakuzas. Le public éperdu de-
vant Kids return, l’ été de Kikujiro, Dolls, 
Zatoichi , Achille et la tortue…. 
Ces différents publics ne constituent pas 
forcément les cinq doigts d’une même 
main, d’un même âge, d’une même classe 
sociale…ou d’un même sexe. 

Outrage contentera les adeptes de la dé-
monstration aortique. A Cannes, Outrage 
a choqué. On a parlé de film très violent. 
Kitano, entrepreneur hyperactif, nous a 
pourtant déjà plusieurs fois proposé des 
projets qui combinaient architecture du 
contretemps et architecture du démembre-
ment. Outrage a conservé de l’humour.  La 
poésie a disparu. L’ensemble des acteurs 
auxquels nous étions habitués autour de 
lui, aussi. Néanmoins, Kitano fait d’Outra-
ge un film qui réconfortera certains de ses 
adeptes  et lui en gagnera d’autres. Outrage 
est bien un film de Kitano, artiste écartelé 
entre la vie et la mort.

Prenez une situation vue maintes et 
maintes fois pour quiconque a une grand-
mère et se doit de regarder les feuille-
tons plus vieux que Jacques Chirac  : 
un homme qui a tout, et ne connaît pas 
d’autre état de fait, se dépense auprès 
de sa femme de ménage car sa (sublime) 
femme tout court est enceinte. Ajoutez-
y du suspense, une vision acerbe mais 
réaliste (semble-t-il) de la haute société 
coréenne et un bout de chou qui ferait 
fondre les plus rocailleux d’entre nous, 
et vous obtenez l’un des films les plus 
sous-estimés de cette édition 2010 du 
Festival.
La critique « officielle » ayant plus qu’in-
cendié cette bande, j’entends user ici d’un 
peu de mousse carbonique. Non, l’érotis-
me n’est pas en dessous des attentes  : les 
promesses (surtout celles des bandes-an-
nonces) n’engagent que ceux qui y croient, 
et surtout ceux qui vont voir un film pour 
s’encanailler en demeurant bon chic bon 
genre, pour rester poli.

Non, le scénario n’est pas plus invraisem-
blable que celui d’un soap, comme dit plus 
haut. Un tel reproche vient si on ne s’at-
tendait pas spécialement à un thriller sen-
timental, comme c’est le cas ici. Pour ma 
part, je ne savais pas à quoi m’attendre.

Et enfin non, le final n’est pas excessif : un 
peu de romanesque que diable ! Pour une 
fois que la critique sociale ne se pare pas 
d’un réalisme outrancier…

Allez, un peu de bonne foi  : qui n’a pas 
pesté contre ces femmes de la haute so-
ciété qui punissent une femme de classe 
« inférieure » pour les erreurs et les choix 
de vie qu’elles ont faites elles-mêmes ? Qui 
n’a pas apprécié la sensualité bien présente 
dans la première partie du film ? Et qui 
n’a pas fondu devant ce petit ange apte à 
rendre gaga le plus endurci des forbans, 
tant par son innocence pas encore perver-
tie que par sa tête beaucoup plus pleine 
et (bien) faite à quatre ans que nombre 
d’adultes ?

Franck Unimon  

Cyril Schalkens

Mike Leigh, grand imagier de l’English 
summer rain semble avoir voulu s’essayer à 
une structure narrative circulaire non sans 
rappeler le Printemps, été, automne, hiver, prin-
temps…et printemps de l’ami coréen Kim 
Ki-duk. Et c’est bel et bien du côté asiatique 
qu’il faut se pencher pour trouver une pa-
rade à une crise scénaristique relativement 
consumante. Ici pas de véritable drame 
autre que celui qui enserre une corolle de 
personnages dont la vie s’échelonne devant 
nos yeux sous la jolie cadence des saisons. 
Un couple dont le bonheur laisse béat bibe-
ronne une dépressive chronique et un gros 
plein d’bière so British tandis qu’un monta-
ge relativement intelligent vient nous servir 
les moments clés d’une existence semblable 
à tant d’autres. Bim, on se prend toute la 
théâtralité de Mikey dans la gueule ; et ça 
fait plutôt du bien. Another year dégouline 
de répliques incisives délicieusement reten-
tissantes agrémentées d’une science de la 
gestuelle tout à fait remarquable. Autant de 
portraits de personnalités que nous avons 
tous déjà croisées, que l’on croisera enco-
re en tentant d’en démêler la complexité. 
Leigh en propose un décortiquage fort en 
bouche, sacrément bien amené par Imelda 
Swinton dans une scène d’ouverture qui 
résume toute la misère d’existences ina-
vouables en même temps qu’elle interroge 
les façons d’engager un récit d’une banalité 
toute transcendante. Laura Pertuy

DOSSIER



17BABEL N°5

français avant l’indépendance du pays le 5 Juillet 1962. En 2009, 
Ben Laden et des intégristes religieux islamistes ont dû vraisem-
blablement assurer les cascades du film…

Pour inexact que puisse être Hors-la-loi  sur certains faits histori-
ques, nous avons tout de même compris depuis longtemps qu’une 
colonisation est un mode de vie qui se distingue sensiblement 
d’un séjour en thalassothérapie, non ? La colonisation et la fin de 
la colonisation en Algérie – comme ailleurs- ne se sont pas faites 
à coups de massages et de bains de boue myorelaxants.

Aujourd’hui, si l’on prenait le temps de  répertorier en France, le 
nombre de films grand public qui ont  pu être réalisés sur la guer-
re d’Algérie ou l’esclavage, on s’apercevrait sans doute qu’il n’y en 
a aucun. Ou très peu. Il y a plus de dix ans, Bertrand Tavernier 
avait réalisé un très beau documentaire, La guerre sans nom,  sur la 
guerre d’Algérie. Un documentaire constitué par les témoignages 
de simples appelés durant le conflit. Le film était resté maximum 
deux semaines à l’affiche dans une seule salle (d’art et d’essai) à 
Paris. Une seule salle. Deux semaines. 

Ce n’est pas la faute de Bouchareb, si, avant lui, personne en 
France n’a osé ou n’est parvenu à réaliser des films sur des sujets 
cicatriciels comme il sait le faire pour le grand public. 

Bouchareb, c’est aussi celui qui a réalisé des films comme Litt-
le Senegal (2001) et London River (2009), deux films porteurs 
d’ouverture culturelle et aussi d’apaisement par rapport à une 
même douleur commune que l’on soit blanc ou pas.

Enfin, en décidant d’être absolument contre Hors-la-loi (surtout 
si on ne l’a pas vu), que fait-on ? On continue de vouloir ordonner 
à une personne de se taire. On continue de se comporter en colo-
nisateur ou en dominateur. Et après ça, on s’étonne que certaines 
personnes se révoltent…

Dans quelques années, on remerciera et on félicitera Bouchareb 
pour ses films aussi imparfaits soient-ils. Et on le citera en exem-
ple.

n’en fait pas des tonnes) participant au commerce des travailleurs 
immigrés afin de nourrir et s’occuper de ses gosses délaissés par 
une mère atteinte de troubles bipolaires. Le poids du monde sur 
les épaules donc. Surtout que ce dernier est atteint d’un cancer 
de la prostate, doit porter des couches et atteindre son chemin 
de croix. Inutile de préciser que la réalisation d’Innaritu détient 
quelque chose d’assez virtuose, incluant bien ce flux contem-
porain dans les liaisons et contemplations qu’il produit. Mais 
s’attaquer à un tel sujet, dégager un tel constat du monde en un 
seul bloc a quelque chose de si accablant (et trafiqué) que l’on 
en est asphyxié. Face à ce tract d’ONG qui se voudrait offensif 
(les migrants morts jetés à la mer) ainsi que ces effets mégalo et 
empathiques (musique, réalisation éparpillée) dont le mexicain 
n’arrive décidément pas à se défaire, on est loin d’être aspiré et 
finalement atteint d’un rejet troué par la reconnaissance de quel-
ques moments de brio.

Hors-la-loi. Rappelons qu’avant même sa projection à Cannes, 
ce film était tracté  par le ressentiment de quelques unes et 
quelques uns. Précisons aussitôt que la couleur politique du 
député engagé comme celle des anciens de l’Algérie française 
emportés dans cette harangue anti Hors-la-loi importe peu : 
dès lors que l’on fait partie des  « dirigeants » d’un parti poli-
tique, de l’élite – ou d’une partie de la mémoire- d’une nation, 
l’équivoque et le retentissement –violents- de nos actions  res-
tent  les mêmes. Dès que l’on a décidé de faire corps avec la 
moelle de nos pulsions sans la moindre modération. 
Bouchareb, lui, pouvait-il totalement ignorer que son film Hors-
la-loi allait bousculer et faire saillir de l’agressivité ? Impossible. 
Au moins depuis son film Indigènes en 2006 (Prix collectif d’in-
terprétation masculine à Cannes). 

Mais Bouchareb, dont le premier long métrage comme réalisa-
teur, Baton Rouge, date de 1985, est aussi un producteur  auda-
cieux. Le producteur des films du réalisateur Bruno Dumont 
dont L’Humanité,  en 1999, avait obtenu le grand prix du jury et le 
double prix (chahutés) d’interprétation féminine et masculine à 
Cannes, c’est lui. Bouchareb ne fait pas dans le film convenable et 
passe-partout. Son Hors-la-loi ne pouvait donc pas, ne devait pas, 
être une de ces comédies superficielles, basanées et rigolotes qui 
se projettent dans l’ombre.

Les anti-Hors-la-loi lui reprochent d’être  un film révisionniste. 
Bouchareb aurait réalisé un film inexact d’un point de vue his-
torique. Bouchareb serait un falsificateur et un manipulateur. 
Soyons plus excessifs : selon les anti-Hors-la-loi, Bouchareb serait 
un extrémiste. Et, pourquoi pas ? Un terroriste. Certains anti-
Hors-la-loi y pensent forcément. Dans Hors-la-loi,  trois frères al-
gériens, nés en Algérie, y combattent la colonisation française en 
servant le FLN ( Front de Libération Nationale ) sur le territoire 

the 
housemaid
Réalisé par Im Sang-Soo, 
écrit par Gena Kim & Ki-Young Kim 
[corée du sud].

Hors-la-loi 
Réalisé par Rachid Bouchareb [france].

Franck Unimon  

Innaritu est de ceux qui semblent portés par une mission hu-
manitaire en faveur des déshérités, exilés et opprimés de tous 
les pays. Suivant ce statut et l’adoption de cette conscience, 
son cinéma a élargi un champ d’investigation de plus en plus 
vaste. Un territoire mondial où les civilisations s’entrecho-
quent et les langues se croisent en un grand trafic de simula-
cres et de ficelles nouées, il faut bien le dire, avec de moins en 
moins de subtilité. 
Avec Bitutiful, Innaritu s’est séparé de son scénariste attitré et 
s’est éloigné de son système de prédilection, le film-choral. Il a 
choisi de poser sa caméra dans les quartiers pauvres de Barce-
lone et la centrer sur un père courage (Barden qui, félicitons-le, Romain GENISSEL 

biutiful
Réalisé par Alejandro Gonzalez Innaritu [MEXIQUE].
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La rédac’ de Babel n’ayant pas vraiment été transportée par le faible 
rugissement du premier long signé Diego Luna, vous trouverez 
ci-dessous quelques questions qui ne se rapportent pas directement au 
film mais plutôt à cette première grande expérience de l’acteur 
qui profite du bel engouement dont jouit le Mexique cette année…

Babel : Quels appuis financiers avez-vous reçu pour Abel ?

Diego Luna : Avec Gael Garcia Bernal, nous avons une boite de 
production, Canana, et puis John Malkovich a presenté une pièce 
(The good canari) à Mexico il y a deux ans, période où il a remarqué 
notre travail. Par la suite, je lui ai demandé de nous aider à produire 
Abel ; il était nécessaire de bosser avec quelqu’un qui comprenne le 
contexte et les spécificités du film afin de donner à celui-ci une portée 
universelle.

Babel : Le Mexique est fortement représenté cette année à Can-
nes…

Diego Luna : En effet. On passe du film d’Iñárritu au type qui a monté son 
film avec 15000 dollars. Il n’y a plus de règles aujourd’hui. On a Reygadas 
par exemple qui est un réalisateur fantastique et dont les deux premiers 
films ont été financés par la France. Les films ne devraient pas avoir de 
nationalité.

Babel : Qu’est-ce que ça fait de voir une partie de soi projetée devant une 
salle entière ?

Diego Luna : C’est parfois douloureux. Je n’ai jamais pris de plaisir à regar-
der le film ; je souffre de ces moments où les gens rient alors que ce n’est pas 
mon intention de créer cette réaction. Tu veux avoir le contrôle tout le temps, 
changer les petits détails. Je pense que c’est pour ça que les réalisateurs 
présentent leur film, quittent le cinéma puis vont diner.
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tamara 
drewe
Réalisé par Stephen Frears 
[britannique].

abel
Réalisé par Diego Luna [mexique].

Le vieux Frears, fidèle à lui-même, nous 
trinqueballe encore une fois à travers le 
pays de la Reine et ses campagnes. Son 
nouveau film, Tamara Drewe est une comé-
die de mœurs grinçante qui ne révolution-
ne rien mais qui mérite le détour. 

Notamment pour la silhouette impeccable 
de son actrice principale et pour la qualité 
du reste du casting (à noter les prestations 
de Bill Camp et de la toute jeune Jessica 
Barden). Mais également pour sa fin, dé-
calée et irrévérencieuse. Le tout joliment 
ficelé d’un humour so british.

Tamara Drewe est le film idéal à proposer à 
votre mère qui vous tannera cet été pour 
aller au ciné avec vous. C’est une jolie ma-
nière d’éviter la dernière neuneucherie du 
type La Tête en friche et de faire plaisir à 
tout le monde. Sophie Boyens
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Laura Pertuy

Watts- Antonio Bandeiras) écartelé entre 
le désir et l’incapacité même d’entamer un 
changement de cap (écrire un best-seller, 
draguer la voisine, sortir avec son patron 
galeriste trousseur de jupons), finalement 
bercé par de faibles illusions. Même si tout 
se repique dans d’autres films, le tableau du 
bonimenteur réserve de francs moments de 
décrispations (l’impossible liaison du papy 
et de la bimbo) et Woody s’avère toujours 
ce croqueur cruel conduisant sa sarabande 
avec forces renversements et un soupçon 
tragique retrouvé. 

Autour des compétiteurs qui cimentent leur 
mur de cinéma avec la glaise miséreuse (et 
accablante) du monde, ou d’un Gregg Ara-
ki qui jute le récit de son Kaboom comme s’il 
n’avait jamais appris des acrobaties narra-
tives de l’ado qu’il était (ou voudrait rester), 
le binoclard (et bob cannois) contrebalance 
durablement, imprime son habileté d’an-
cien et, bien en jambes, finit par charmer, 
ne serait-ce qu’en distribuant cet hommage 
à Fenêtre sur Cour qui dit tout du phantasme 
amoureux. 

Après un passage guilleret à Cannes avec 
Smiley Face en 2007, Gregg Araki enfour-
che à nouveau les destriers étranges de 
la croisette et accouche d’une œuvre qui 
vient clore sa fameuse Teen Apocalypse 
Trilogy. La phosphorescence d’un vi-
sage évocateur  à la beauté foncièrement 
adolescente ouvre les festivités dans un 
enchevêtrement de plans informels, ne 
répondant à aucun des codes préétablis 
par un quelconque cinéma de genre. Rien 
de bien surprenant jusque là puisque 
qu’Araki passe ses films à façonner une 
interprétation très engagée de la série B. 
Kaboom représente l’apothéose d’un por-
trait de la jeunesse américaine portée par 
de grandes figures détournées des polari-
sations adolescentes : futur, sexe, drogues, 
etc. De plus, l’esthétique cartoonesque de 
scènes  parfaitement délirantes interroge 
les moyens actuels de représentation et le 
rapport entre l’être et l’image, réflexions 
déjà amorcées dans l’excellent Doom Ge-
neration. Le propos adopte donc des for-
mes plus modernes mais on constate bien 
peu de changements entre les junkies en 
perdition de Nowhere et la folle fricassée 
d’illuminés qui parcoure Kaboom. Ne pas 
voir là de régression mais une continuité 
des comportements qu’il nous est donné 
d’étudier sous un aspect bien singulier, 
nervuré d’allusions fantasques et de répli-
ques puissantes. Au cœur de cette course 
vers l’apocalypse, orifice révélateur des 
existences de chacun, une variation sur le 
sexe, ici traité comme un véritable vecteur 
d’intimité entre les genres. Terriblement 
jouissif.
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tamara 
drewe
Réalisé par Stephen Frears 
[britannique].

kaboom
Réalisé par Gregg Araki [etats-unis].

You Will 
Meet a Tall 
Dark 
Stranger
Réalisé par Woody Allen [etats-unis].

On peut affirmer aujourd’hui que Match 
Point et l‘arrivée de Scarlett a sauvé le 
cinéma d’un Woody Allen en perte de 
verbiage au début des années 2000 et 
quelque part freiné par le productivisme 
aisé, peinard, qu’on lui connaît. Or la 
suite invitait à plus de scepticisme tant 
elle reposait sur un filmage ambiance 
série télé du pauvre (Le Rêve de Cassan-
dre), prônait trop de bavardages séniles 
(Whatever Works), ou ne provoquait pas 
l’adhésion totale (Vicky Cristina Barcelo-
na) en raison d’un trip carte postale pan-
touflard. Mais les visites de Woody intri-
guent toujours et nous aimantent comme 
si on allait bavarder avec un ami lointain, 
proche complice en formules tordantes et 
joyeuses vérités.
Titre à rallonge, récit limite choral, il fau-
drait le papyrus de Jack Kerouac pour 
faire le tour de cette ronde marivaudée 
et décrire le vent d’obsessions qui souffle 
entre ces couples en crise, belle-mère dé-
bordante adepte de la voyance (géniale 
Gemma Jones) et papy tellement flippé 
par l’imminente faucheuse qu’il se paie via-
gra et bimbo au cerveau débranché. Peut 
être que les passages les plus prenants se 
jouent autour du couple central (Naomi 
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Le propre du cinéma est de nous faire 
vibrer. On ne saurait décemment qua-
lifier un film où l’on a été sincèrement 
touché de mauvais. On le fait parfois, 
mais c’est par complaisance envers un 
certain establishment, qui se bouche le 
nez au moindre soupçon de pathos sans 
même vérifier si ce mot est pertinent. 
Que dire sinon que de tout mon péri-
ple sur la Côte-d’Azur, ce film est celui 
qui m’a le plus touché. Par sa justesse, 
de propos et d’interprétation. Par pré-
cisément son absence de pathos. Par sa 
plongée au cœur d’une réalité que les 
cyniques s’empressent de fouler au pied, 
voire de mépriser : celle des jeunes qui 
n’ont déjà plus l’envie de vivre, car re-
fusant de « faire avec ». Et qui trouvent 
une forme de courage en allant au bout 
de leur refus de ce monde, sans même en 
espérer un autre, l’autre courage étant, 
bien sûr, de survivre. Un grand et beau 
moment de cinéma.
Soit Noémie et Priscilla, lycéennes habi-
tant en province. Elles sont en proie à une 
violence contre la laideur du monde, et ne 
pouvant rien y faire, elles la retournent 
contre elles-mêmes. Sœurs d’âme et de 
cœur, sinon de corps, seule l’autre permet 
à chacune de survivre, jusqu’à la prochai-
ne journée. Elles sont leurs piliers respec-
tifs, alors que chaque infime lueur d’espoir 
est si aisément balayée par les frustrations, 
l’incompréhension, la cruauté qui les en-
tourent et les submergent. 

Je vois poindre à l’horizon les remarques 
classiques : « pauvres adolescentes, elles 
ont la vie si dure, comparé aux enfants de 
Somalie ou de Manille ». Phrase de butor, 
qui ne comprend pas qu’à cet âge, on ne 
songe pas à changer soi-même ce qui nous 
dérange dans le monde, mais on est parfois 
un puits de sensibilité qui menace de s’ef-
fondrer à tout instant avec tout ce qu’on y 
déverse et où, pour paraphraser honteuse-
ment un classique, «les rêves où l’on meurt 
sont les plus plaisants. »

Les deux actrices sont des blocs d’empa-
thie et de révolte à l’état brut, qui irradient 
de l’écran jusqu’à votre être intime. (Bien) 
filmées au plus près de leurs émotions, 
elles renvoient à une période que tout le 
monde a vécue à ce moment de son exis-
tence, bien qu’elle ait eu des implications et 
des expressions différentes pour chacun.

La beauté dans l’infinie tristesse. La rage 
de l’impuissance. La recherche désespérée 
du salut dans un monde où il faut conti-
nuer de marcher ensemble pour ne pas 
crever. Qu’on se le dise, toutes les larmes 
ne sont pas honteuses… Cyril Schalkens

des filles 
en noir
Réalisé & écrit par Jean-Paul Civeyrac 
[france].

Un an après la diffusion de La Danse, 
brillante auscultation des bondissantes 
et graciles étoiles de l’Opéra de Paris, 
Wiseman le documentariste et bâtisseur 
de chefs-d’œuvre tels Titicut Follies, High 
School, poursuit son écoute d’une prati-
que lointaine mais tout aussi noble que 
la danse, la boxe. Sport qui requiert la 
même discipline corporelle, la boxe, fil-
mée par l’œilleton félin et échevelée par 
les coupes virtuoses de l’octogénaire, dé-
tient en elle des instants aussi fascinants 
que le filmage d’un uppercut scorsesien 
ou les crochets chavirant de Michael 
Mann (Ali). 
Suivant la démarche d’un cinéma direct 
qui exclue toutes interventions off et ar-
bitrages du cinéaste (mise à part le choix 
des prises et les liaisons inhérentes au 
montage), Boxing Gym nous plonge dans 
une Amérique du melting-pot (des races, 
des sexes, des générations) où le corps est 
au travail, transpire ses maux et sculpte 
sa réussite. La mélodie feutrée des chaus-
sons sur les parquets de La Danse se subs-
titue ici au cercle dessiné par des apprentis 
boxeurs dansant seuls sur le ring ou lut-
tant face au miroir d’eux-mêmes pour ac-
quérir la technique du geste parfait. Ma-
gnifique processus d’évolution où l’on fait 
ses gammes d’équilibriste dehors sur des 
pneus avant d’atteindre le fameux ring, où 
la solidarité se bâtit à travers le partage de 
douloureuses expériences, Boxing Gym ex-
plore les arcanes d’une humble institution 
en faisant de ses règles et autres épreuves 
les rites d’une micro-société obnubilée par 
l’effort, le rendement et les coups à endu-
rer afin d’accéder à la réussite. Les ecchy-
moses étant invisibles ici, cette petite salle 
en bord de route pourrait être le refuge 
d’un monde où le vrai combat se situe à 
côté, dans l’en dehors. 

Boxing Gym
Réalisé, monté & sonorisé 
par Frederick Wiseman [etats-unis].

Romain Genissel

C’est lors d’une 
vraie et belle fête 
du cinéma qu’on se 
rend compte qu’aus-
si large qu’on puisse 
être, on garde des 
préjugés abrutis. Ça 
et la platitude des 
résumés de films. 
De fait, à la perspec-
tive d’aller voir un 
plan-séquence d’une 
heure vingt, avec 

pour pedigree « Laura et son père Wil-
son s’installent dans une maison à la 
campagne pour la retaper sur demande 
de son propriétaire qui souhaiterait la 
mettre en vente au plus vite », je m’at-
tendais à une démonstration éprouvante 
de naturalisme qui solliciterait toute ma 
bonne volonté…Résultat, j’ai dû perdre 
une ou deux fibres cardiaques dans l’ex-
pédition : chérie, j’ai eu peur !
Bon, les dix premières minutes semblè-
rent me donner raison : on suit une jeune 
femme derrière son papa dans la lande que 
l’on suppose uruguayenne, vue de dos en 
caméra à l’épaule, sans autre espèce d’ac-
compagnement sonore que le vent dans 
les hautes herbes… Mais une fois dans la 
« maison muette », ce fut une autre paire 
de manches. Au bout de moins d’un quart 
d’heure commence un enchaînement qui 
va éprouver notre myocarde durant plus 
d’une heure. Tous les « vieux trucs » fa-
miliers à ceux qui aiment se faire peur au 
cinéma sont utilisés, mais avec quel brio ! 
Blairwitch ? Un documentaire sur les escar-
gots ! Paranormal Activity ? Une resucée de 
Secret Story ! Devant ce soleil, nombre de 
néo-classiques de l’horreur palissent puis 
fondent !

On évoquera pêle-mêle la performance 
melpoménienne de miss Colucci, par la-
quelle (pour une fois !) on perçoit le travail 
en amont sans que cela gène ; la maestria 
du réalisateur, pour qui il en est de même 
que pour son actrice ; la saveur acidulem-
ment épicée du twist final ; mais surtout, 
l’hyperventilation forcée à laquelle j’ai dû 
m’astreindre pour ne pas me mettre pré-
maturément au pace-maker… S’il obtient 
le succès (et la distribution !) qu’il mérite, 
un futur jalon du genre ! Cyril Schalkens

la 
casa 
muda
Réalisé par Gustavo 
Hernandez 
[MEXIQUE].
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font tous deux basculer selon les lois d’une 
domination brouillée et de la stase (amou-
reuse  ?) post-va-et-vient. Obnubilé par sa 
logique de maitrise, Michael Rowe, dépeint 
alors quelque chose d’assez effrayant, une 
relation d’addiction amoureuse et brutale où 
la solitude et les blessures indicibles de cha-
que partie ne fusionnent pas, ne sont jamais 
dépassées.   

Votre film est- il une réaction 
à la mièvrerie de certaines his-
toires d’amour dépeintes au 
cinéma ? 

Mon film est un rejet de la co-
médie romantique. Mais c’est 
avant tout un film qui traite de 
la solitude et de l’impossibi-
lité de nouer des relations avec 
les gens autour de soi dans un 
monde où la solitude semble gé-
néralisée.

Comment s’est déroulé le choix de 
l’actrice principale ?

Monica del Carmen a été affolée à la 
première lecture du script. Elle a tout 
d’abord refusé ma proposition puis, 
après de longues discussions avec son 
petit ami et sa famille, elle est revenue 
me dire que cette histoire devait être 
racontée. Elle m’a ensuite fait pleurer 
au casting. Le film n’aurait pas eu le 
même impact si elle avait refusé le 
rôle.

Au sortir du film, on peut se deman-
der si vous croyez à l’impossible 
conciliation des sexes ?

Même s’il ya une distance entre les 
deux personnages, je pense qu’il y a 
des frictions et des conflits inhérents 
à toute relation. L’idée est que dans 
une relation, il y a un mouvement, un 
constant déséquilibre entre celui qui 
prend le pouvoir et celui qui le perd.

On entre glacé dans les quartiers pau-
vres de Mexico. Un vieil homme tombe 
raide mort en pleine rue, sans réaction 
des passants pressés. Il allait à son se-
cond lieu de travail, pour nourrir sa fa-
mille. Son premier est cordonnier dans 
un petit marché des bas-fonds ; son se-
cond, chasseur de chair humaine.
C’est un regard osé que le réalisateur pose 
sur sa propre ville, en prenant pour sujet 
le cannibalisme latent que la rubrique faits 
divers recense parfois dans les journaux 
mexicains, à côté des pages sport. Réalis-
te, le film se penche moins sur le dilemme 
moral que présente la perpétuation du 
rite cannibale par les enfants, que sur les 
rouages de la mise à mort : choix capital 
de la cible, organisation de la table de dis-
section, sans oublier les panneaux de PVC 
sortants du plafond, pour limiter le net-
toyage post-découpage. Une comparaison 
de Somos lo que hay à la série américaine 
Dexter est parlante. Ici, la main frappe 
par nécessité, là-bas, parce que la névrose 
évolue comme une gangrène jusqu’aux 
doigts.

Si le sujet du film empêche sa diffusion 
sur sa terre natale, il sait happer sans 
pour autant faire l’erreur d’un grotesque 
facile. Le jeu stupéfiant des jeunes acteurs 
se conjugue à un jeu sur l’espace et les cou-
leurs efficace. Ambiance claustrophobe, 
teintes fauves ou marronnées et cadrages 
au cordeau, chaque plan nous prend tous 
au piège : les adolescents dans celui de la 
pauvreté, nous dans le rôle de voyeurs à 
qui l’on n’épargne rien. Les faibles moyens 
injectés dans le projet donnent un rendu 
frôlant parfois le documentaire, ce qui ne 
fait que servir la tension dramatique. 

Finalement, on assiste à un premier film 
prometteur, à la fois sociologique et horri-
fique, loin du gore hollywoodien et échap-
pant à la tempérance d’un énième docu-
mentaire sur les favelas. Le grand prix de 
la Quinzaine des réalisateurs n’aurait pas 
été de trop.
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année 
bissextile
Réalisé par Michael Rowe [MEXIQUE].

somos 
lo que hay
Réalisé par Jorge Michel Grau [MEXIQUE].

Australien exilé au Mexique, Michael 
Rowe a d’abord fait ses armes au théâtre 
et se décrit avant tout comme dramaturge. 
Passé à la caméra très tard, il a présenté à 
la Quinzaine des réalisateurs un huit-clos 
masochiste et radical lors d’une séance 
aussi marquante que réfrigérante.
Immigrée mexicaine partie tenter ses pi-
ges de journaliste à Mexico, Laura est une 
femme boulotte qui ne roule pas mais stagne 
sans amis (mais avec moult spaghettis) sur 
son canapé et entre les parois de sa vacuité 
cafardeuse. De temps à autre, en panne de 
désir, elle se pomponne, sort et revient ac-
compagnée se faire huiler la tuyauterie (et 
ce sans jamais que la caméra l’ait accompa-
gnée dehors). Débute alors l’exploration tri-
viale d’une solitude apathique heureusement 
relevée par la formidable actrice et des sé-
quences avec cadrages au cordeau où Laura 
pénètre une étrange spirale par laquelle elle 
va devenir la victime passive de pratiques 
masochistes assez malsaines. 

Si Année bissextile n’était seulement qu’un 
enchainement de scènes crues, il aurait été 
étrange que le film soit honoré de la Caméra 
d’or (premier film). Expérience voguant 
entre le voyeurisme (distant) et le mystère 
(Laura coche les cases d’un calendrier avec 
en point de mire le 29 février), le film, en 
ne quittant jamais la dépressive Laura, en 
s’attardant sur l’avant et l’après de l’acte ma-
sochiste, joue avec des états qui vont d’un 
ressenti méchant, sans empathie (finale-
ment échaudé par l’immobilisme empoté de 
Laura) à une forme d’attente prisonnière, 
une éprouvante expectation. Coquille vide, 
défaite du monde social, les relations de 
Laura ne se basent plus que sur cette pluie 
de coups qui la remplit, la rend quelque 
part vivante. Etrange alors, ce jeu érotique 
auquel elle s’adonne avec un nouvel amant 
de plus en plus perturbé par la radicalité de 
ses actes (des instruments aussi) et qui les 

Romain Genissel

Elise LE CORRE

Boxing Gym
Réalisé, monté & sonorisé 
par Frederick Wiseman [etats-unis].
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Etant fan de culture asiatique en général, des films de ce conti-
nent en particulier, mais n’en ayant hélas qu’une connaissance 
réduite, je dois reconnaître que la perspective de voir un film 
singapourien où le « héros » était supposé « reconsidérer les 
différentes parties de sa vie » (ha, les résumés de films…) me 
laissait plus que circonspect. Autant pour moi. Sandcastle est 
une œuvre magnifique, sublime quoiqu’un petit chouïa trop 
longue, sur la dégradation du corps et le rapport que chacun 
peut entretenir avec son histoire familiale, et les changements 
subtils que de nouvelles découvertes sur celle-ci peuvent pro-
voquer, surtout chez les adolescents.
Soit un jeune homme, à peine entré dans la majorité, mais pos-
sédant déjà une certaine maturité d’esprit, qui va côtoyer ses 
grands-parents un peu plus qu’à l’accoutumée, et tout en étant 
témoin de la lente mais inéluctable dégradation de l’esprit de sa 
grand-mère, il va découvrir qu’il lui manque une partie de la vé-
rité concernant le passé de son père, dont on comprend assez vite 
qu’il n’est plus parmi nous.

Filmé avec une certaine langueur dans plusieurs séquences, pro-
pre à toute une branche du cinéma asiatique, il est certain que l’on 
tient là un film qui prend son temps et où l’on prend son temps. 
Après, l’implication émotionnelle qui en résulte ou son contraire, 
cela relève du 50/50. De toute manière, certains points sont in-
déniablement réussis : la splendide interprétation de l’actrice qui 
joue la grand-mère, et des autres acteurs lorsqu’ils interagissent 
avec elle, constitue une exposition des conséquences d’Alzheimer 
dénuée de pathos (et non de pouvoir émotionnel…). Et la musi-
que au piano, lancinante à souhait, ne fera qu’accentuer l’effet 
sus-mentionné « on rentre dedans ou pas », dans les deux cas.

En somme, un film plutôt réussi, avec ses petites étincelles de 
grâce.

Voici l’objet le plus barge, mordant et amplifié de cette quin-
zaine placée sous l’ombrage de l’obscurité et d’un rai lumineux 
garanti sans UV. Qui n’a pas reçu les coups de cymbales et les 
saillies percussives de Sound of Noise au moment où le cerveau 
du festivalier a vu passer bien trop de discours ronronnants, 
restera sur le carreau, à jamais zombifié quelque part sur un 
banc anonyme de la croisette.
Sound of Noise c’est une fois encore la Suède qui revient aux affaires 
avec un de ses films hors-normes, libres d’échapper aux schémas 
narratifs ronflants et de prôner une inventivité folle. L’histoire : 2 
musiciens chevronnés et militants en ont ras les tympans de subir 
les musiques d’ascenseurs et les mélodies aseptisées qui se déver-
sent un peu partout dans nos cités modernes. Pour reprendre le 
contrôle sonique de la cité, ils engagent cinq virtuoses de la batte-
rie, une bande de cogneurs frappadingues avec qui ils montent une 
sorte d’opéra organisée autour de 4 happenings bruitistes.

Et là mesdames et messieurs, c’est Roll Over Beethoven, un matra-
quage en règle de nos petits conduits auditifs qui jusque-là criaient 
famine et avaient soif de crissements et autres distorsions bruitis-
tes. Notre bande de dissidents envahissent donc une salle d’opé-
ration, s’improvisent équilibristes sur des lignes haute tension et 
se nourrissent du boucan urbain pour l’amplifier et en composer 
une symphonie à la mécanique colérique. Les objets du quotidien 
(tuyaux d’oxygène, machines à détruire les billets) sont employés 
pour empiler des strates de son et faire de ces bruits un mille-feuille 
du tonnerre. On les verra même, à bord de pelleteuses, pulvériser 
le bitume d’un parvis d’opéra alors que des envolées lyriques font 
somatiser l’audience à l’intérieur… 

Empruntant au clip ses syncopes et son synchronisme musical, 
Sound of Noise euphorise avant tout grâce à ses quatre pièces brui-
tistes filmées avec panache et virtuosité (l’une s’appelle « Doctor, 
Doctor, gimme gas (in my ass) »). Même si le policier musicophobe 
(Amadeus) chargé de les arrêter est une astuce assez sympa, ja-
mais totalement convaincante, de creuser une petite histoire autour 
de ces mélomanes anarchistes, c’est l’idée de détourner la violence 
convenue du monde pour en faire une apothéose de sons (et lumiè-
res) qui apparait ici définitivement jouissive. 

Sound of Noise
réalisé par Ola Simonsson & Johannes Stjärne Nilsson 
[suede].

Romain Genissel

sandcastle
Réalisé & écrit par Boo Junfeng [singapour].

Cyril Schalkens
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hahaha !
rÉalisÉ par Hong Sang-soo 
[Corée du Sud].

chatroom
Réalisé par Hideo Nakata [japon].

Le film tout entier repose sur un concept 
original et accrocheur, la matérialisation 
d’un “chatroom”, un salon de discussion 
virtuel. Cette idée qui vient tout droit du 
théâtre, dont le film est l’adaptation, sou-
ligne la contrefaçon des relations qui se 
tissent derrière nos écrans. Cette réalité 
biaisée installée, Hideo Nakata n’a plus 
qu’à y insérer un jeune psychopathe po-
tentiel pour tirer le film vers le thriller. Le 
plus américain des Japonais sait faire des 
films de genre bien ficelés, c’est incontesta-
ble. Ainsi, on halète tous en même temps, 
et tous nous essayons d’oublier que nous 
aussi, cliquons sur l’icône chat de notre or-
dinateur, quand la leçon de morale se fait 
pesante.

Néanmoins, l’idée aurait mérité d’être ex-
plorée plus amplement, notamment le pont 
entre l’identité virtuelle et réelle, qui est 
franchi d’un bond par nos quatre petits 
camarades. J’aurais surtout à redire sur 
la fin, qui se décline en une risible course-
poursuite doublée d’un retour à la réalité 
dramatiquement plat. 

Avec son film à message, le réalisateur 
est le premier à prendre à bras le corps 
les problématiques -bien réelles- que pose 
l’étendue de l’utilisation d’Internet dans 
toutes les sphères de nos vies-ces drogues 
virtuelles menacent jusqu’à la vie humaine 
au Japon... La portée de ce fait de société 
est telle que Chatroom peut être visionné 
par ados et adultes avec le même intérêt. 
Mais il faut compter avec la présence de 
deux héros de la série Skins, qui classera 
indéniablement le film au rayon teen et 
c’est regrettable. Elise LE CORRE

rebecca H.
Réalisé par Lodge Kerrigan [france].

Rebecca H., ça sonne un peu comme Anna 
M., œuvre rompue aux embarras de la fo-
lie psychotique. Hasard ? Probablement, 
il n’en reste pas moins que la nouvelle 
balade de Lodge Kerrigan (Keane) nous 
emmène aux confins d’émois exacerbés. 
Itératif, lancinant, on prend un peu peur 
à la quatrième prise quasi-identique tour-
née sous nos yeux et puis le prisme mé-
tacinétique se révèle trop envoûtant pour 
nous plonger dans l’ennui. Rebecca H. n’a 
ni queue, ni tête, ou alors sous une lecture 
intellectualisante qu’il serait un peu dom-
mage d’appliquer au cinéma de Kerrigan, 
finalement plus empirique qu’il n’y paraît.

On y croise Géraldine Pailhas, abimée 
dans un jeu de miroirs très propice à une 
réflexion sur le médium cathartique qu’est 
la caméra, la frontière si intime entre réa-
lité et fiction mais aussi, pourquoi pas, sur 
les dérives du star-system. Camaïeu gri-
sant.

À l’instar du Mexique, la Corée du Sud est 
venue percuter les écrans cannois de pro-
ductions farouchement rafraichissantes 
dans leur traitement singulier des points 
de vue et autres déambulations narratives 
(cf. Poetry et The housemaid). Hong Sang-
soo, éternel cinéaste du sentiment amou-
reux, s’est ainsi permis de chatouiller quel-
que peu les festivaliers avec son nouvel 
opus au titre surprenant. Après La femme 
est l’avenir de l’ homme et Les femmes de mes 
amis, Hahaha ! semble donc confirmer une 
obsession certaine autour des relations 
sentimentales. C’est sous un assemblage 
relativement original que nous est présen-
tée une conversation entre deux amis qui 
s’échangent les récits poétiques de liaisons 
aux rebondissements aussi savoureux 
qu’universels. Le roman-photo qui souli-
gne le rythme de la discussion engage le 
spectateur sur une route diablement érosi-
ve tant ce qui lui est montré est révélateur 
de pulsions et désirs connus de tous. Haha-
ha ! s’étire lentement sur une plage icono-
graphique d’une grande douceur, écho de 
sempiternelles turpitudes qui provoquent 
rires, pleurs, chaos et syncrétisme. Et ça, à 
Cannes, c’est déjà pas mal.

Laura Pertuy

Laura Pertuy
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les maîtres-illusionnistes du grand cirque 
néolibéral, qui à grands renforts de sar-
casmes et d’hypnoses médiatiques savent 
très bien détourner les hommes des choses 
dont il leur est profitable qu’ils ne s’occu-
pent pas.  

Revenant sur des lieux de souffrances, de 
luttes et d’inventions (l’Égypte, la Grèce, 
la Palestine, l’Ukraine, l’Espagne ou l’Ita-
lie), Godard interroge nos racines, nos 
mythes, le passé qu’on n’étudie plus assez, 
et la paix occidentale, qui sous couvert de 
garantir le meilleur pour tous prend le soin 
de maintenir chaque privilège à sa place. 
Pendant qu’un de ses personnages se fait 
la promesse de ne pas mourir avant d’avoir 
vu l’Europe heureuse, le maître suisse se 
désole des vues bassement économiques 
d’un projet dont le nom signifiait pourtant 
« large regard », et lui oppose l’esquisse 
d’une Europe qui affirmerait le choix de 
partager une culture plutôt qu’un marché. 
Ce continent rêvé, un admirable projet 
de 1786 aurait pu en constituer le germe 
sculptural : la création de concert, par un 
compositeur autrichien et un poète italien 
(Mozart et Lorenzo da Ponte), sous l’ins-
piration d’un écrivain français (Beaumar-
chais), d’un véritable chef-d’œuvre ouvert 
(l’opéra Les Noces de Figaro). La Bourse 
ou la vie, les stock-options ou la coopéra-
tion fraternelle, l’auteur a choisi, et nous 
aussi. Mal semble-t-il.

Des choses comme ça… Le slogan revient 
à plusieurs reprises, comme une invitation 
au renversement du statu quo, reproduc-
tion bien huilée d’un monde injuste où les 
crapules n’ont même plus d’états d’âme. 
Un des nombreux aphorismes qui jalon-
nent l’œuvre affirme encore : la liberté 
coûte cher. En effet, déjà et surtout à ceux 
qui ne s’en rendent pas dignes. Avec ses 
images volées de toutes parts (documen-
taires, vidéos extraites de la toile, archi-
ves, plans des Cheyennes de Ford, du Cui-
rassé Potemkine d’Eisenstein ou des Plages 
d’Agnès de Varda), Godard, décidément vif 
d’esprit, nous suggère que les polémiques 
contemporaines sur le droit d’auteur et les 
pratiques culturelles illégales sont un ter-
rain de choix pour réactiver l’idéal d’un 
monde commun et débuter l’édifice d’une 
autre justice. Variant les techniques, des 
mosaïques pixellisées tirées de téléphones 
portables à la beauté à couper le souffle 
issue des caméras les plus précises, il insi-
nue encore que nous avons tous entre nos 
mains les moyens de produire des images 
et de les détourner, et ainsi de tendre aux 
sociétés des miroirs déformants pour les 
changer. Reste cette question vertigineu-
se : le voulons-nous ?

Fidèle à son idéal de cinéma, Godard 
n’autorise toujours pas, dans l’irrévéren-
cieux Film Socialisme, la passivité à son 
public. S’il est pris à le charmer au cours 
d’une séquence, il le perd à la prochaine, 
l’interroge en permanence et, en lui de-
mandant de travailler la matière brute 
qu’il projette sur ses iris, lui donne encore 
et encore du pouvoir. Cohérent avec son 
thème — ce qu’il perdure de l’éthique col-
lectiviste —, le cinéaste refuse plus que 
jamais d’instaurer une coupure acteurs/
spectateurs, comme il refuse de croire à 
la fatalité de celles qui séparent notables 
et populace ou efficacité et solidarité. Il 
nous convie ainsi à tirer avec lui, à la ka-
lachnikov, le portrait de l’Occident pos-
tindustriel, bouffé par la fuite en avant 
fondamentale du capitalisme (la logique 
mortifère du toujours plus), et à observer 
la détresse de ces hommes, représentés par 
la clientèle zombie d’une croisière Costa, 
rendus incapables de penser un au-delà du 
travail abrutissant autre que le tourisme et 
le divertissement de masse (images saisis-
santes de boîtes de nuit où les bienheureux 
danseurs semblent avoir autant de liberté 
que de pauvres poulets en batterie). 

Dans ce marasme individualiste (comme 
un insecte égaré, une jeune fille se cogne 
à plusieurs reprises contre une vitre ou 
se jette dans une piscine, dans l’insou-
ciance générale) subsistent tout de même 
quelques figures de résistance, et à tra-
vers elles quelques (maigres) espoirs de 
changement. Les animaux d’abord : per-
roquets, chats, ânes, chouettes, lamas… 
Ces imprévisibles, qui ne monnaient pas 
leurs échanges, piratent le film d’un bout 
à l’autre, jusqu’à l’inquiétude (hilarante 
scène dans une station service où une bête 
est filmée droit dans les yeux sur une mu-
sique asphyxiante). Les enfants, ensuite. 
Toujours quelque peu indomptés, trop 
honnêtes pour se plier complètement à la 
politesse, encore trop curieux pour épou-
ser le régime ovin, ils ont même dans Film 
Socialisme la prétention de se mêler de po-
litique et l’audace de critiquer l’héritage 
des pères (deux présupposés essentiels de 
la démocratie antique). Les quelques adul-
tes insatisfaits, artistes ou penseurs (la 
clocharde punk Patti Smith, portant sa 
guitare comme un fardeau ; le philosophe 
Alain Badiou, donnant une conférence 
dans un amphithéâtre vide), étant quant 
à eux réduits à l’état de fantômes insigni-
fiants, ne faisant même plus cauchemarder 

Julien Taffoureau

Un jeune couple emménage dans la ville 
de Dusseldorf. L’appartement est blanc, 
l’emploi doré et les immeubles transpa-
rents. Mais ce paysage neuf et trop lisse 
vient vite se tacher d’un parfum d’adul-
tère.
Quasi-muet, The City Below est un film 
que l’on observe et l’on écoute. L’intrigue 
y est réduite à son plus simple appareil : 
Svenja va-t-elle ou ne va-t-elle pas céder 
à l’homme de la tour de verre, le patron 
de son mari ? On assiste alors, parmi les 
décors ternes et grisaillants, à la valse 
de deux corps désirant, intrigués, qui se 
cherchent et se cachent du haut des gratte-
ciels jusqu’aux pavés, sans interruption. 
Chez ces êtres exemplaires, l’intensité de 
leur désir n’a rien sur quoi se raccrocher 
ni se faire pardonner. Le couple heureux 
ne présente pas de faille, et les lieux n’in-
citent en rien à la luxure. Leur rage de 
l’autre s’en trouve filmée dans des plans 
épurés, et leurs soubresauts dans le calme 
de la ville somnolente chassent la fadeur 
entraperçue des journées allemandes. On 
ne parle pas, car parler c’est penser. On ne 
fait que se mouvoir jusqu’à l’arrivée. 

L’amant, vétéran des affaires, sert de re-
flet à des questionnements sans fin sur 
le travail comme gage d’épanouissement 
personnel. Mais la piqure philosophico-
sociologique est indolore, tant elle est peu 
profonde. Pourtant The City Below est tein-
té d’une gravité omniprésente, celle des 
sentiments, de la vie. On en sort ébloui ou 
indifférent selon-j’ai envie d’avancer cette 
curieuse hypothèse- notre sensibilité à la 
musique. Elise LE CORRE

The City 
Below
Réalisé par Christoph Hocchäusler 
[allemagne].

film 
socialisme
Réalisé par Jean-Luc Godard [francE].
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Réalisé par Fabrice Gobert [etats-unis].
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Il y a, dans une phase proche du som-
meil, un monde où les amours sont plus 
beaux. Répliques parfaites, douleur su-
blime, tempo idéal : tous les atouts d’une 
bluette sentimentale classique. Avec la 
fougue de ses 24 ans, Xavier Dolan choi-
sit la légèreté de ces amours imaginaires 
pour son nouveau film. Il tourne une ro-
mance en 25 jours et, jouant de ficelles 
pourtant plus qu’usées  par ses maîtres, 
réinvente le genre.
Les Amours Imaginaires, c’est l’histoire 
(forcément) tragique et (très) drôle aussi 
de Francis et Marie… et Nicolas. L’astu-
cieux choix d’un trio alimente le suspense 
et l’ambigüité exquise des situations. Une 
image particulièrement bien léchée et des 
dialogues déjà cultes pour certains, font 
de ce « petit trois fois rien » une expérience 
cinématographique rare et terriblement 
sexy. L’accent québécois et ses expressions 
typiques saupoudrent le film d’un peu plus 
d’humour  encore et de décalage.
Le prodige a ses références bien entendu. 
Tarantino et Wong Kar Waï font partie du 
tableau des ralentis fabuleux, des très gros 
plans fétichistes, et des envolées mielleu-
ses de Dalida sur la version italienne de 
Bang Bang. Rien de nouveau en somme, 
mais une étonnante maîtrise de tous ces 
éléments qui créent le frisson, la fascina-
tion et l’envie. On en ressort amoureux, 
électrisé et beau. 

Il reste à espérer que le réalisateur conti-
nue dans ce sens et dépasse l’enthousiasme 
héroïque de la jeunesse. Il se pourrait alors 
qu’avec la maturité et l’expérience de vie, 
on assiste à l’épanouissement d’un nou-
veau cinéaste. Et que l’on continue à se 
réjouir tous les ans de goûter à la nouvelle 
friandise de Dolan.

Si certains ont crié au Gus Van Sant Le 
Chesnaysien (7.8. toi-même tu sais) en 
s’installant devant le premier long du fran-
çais Fabrice Gobert, on peut leur opposer 
des rapprochements un peu brouillons et 
une approche atrophiée du cinéma hexa-
gonal. Certes, il y a cette structure qui, 
par le biais de séquences aux points et an-
gles de vue distincts, rassemble le récit en 
un climax final superbement amorcé par 
les entrées narratives multiples. Certes, 
nous sommes en présence de personnages 
au calibrage ténu, vitrines des stéréotypes 
que l’on accorde volontiers aux lycéens de 
nos récentes générations. Morceler pour 
réunir ; on pourrait aussi penser à Iñárritu 
et pourtant on n’en voit pas l’intérêt tant 
Simon Werner a disparu pénètre brillam-
ment un genre très peu exploité en France, 
le teen movie. L’engeance saturée de So-
nic Youth amène cette jeune production 
à un niveau d’exploration des attitudes 
et réactions surprenant ; il nous fait l’im-
pression d’avoir été commandé pour poser 
les bases d’une véritable transposition des 
séries télévisées françaises sur le grand 
écran dans une recherche sur le langage, 
le mouvement, l’appartenance au groupe 
et le rapport à soi-même. Plus qu’un exer-
cice de style maitrisé, Simon Werner pose 
les codes du teenage thriller et, on l’espère, 
fait décanter ses réflexions pour un autre 
pavé dans la mare.

Film roumain qui glisse sur la vague tout 
en s’éloignant de son ironie post-commu-
niste, Mardi après Noël est l’histoire, com-
me on en a vu beaucoup (trop ?) à Cannes,  
d’un adultère. Celui d’un père de famille 
qui se love entre les seins de son amante et 
masque tout à sa petite famille. Organisé 
autour d’une quinzaine de plans séquences 
à la durée épique, cadenassé par un point 
de vue sans mouvement superflu, Mardi 
après Noël explore les mensonges d’un 
homme et l’irrémédiable inconciliation 
de sa double vie. Le parti pris distant du 
film de Radu Munteanu fonctionne alors 
comme une étude de mœurs qui, régie par 
un étau, va grignoter la part d’un doute 
et ronger la culpabilité du mari jusqu’au 
moment fatidique de l’aveu. 

Mardi après Noël fait montre de scènes as-
sez bluffantes où l’on observe le lent em-
prisonnement d’un faible cadre qui prend 
du bon temps sans vouloir mettre en péril 
la stabilité et l’équilibre de sa vie rangée. 
La force du film tient surtout à ses cadra-
ges au cordeau  qui compressent l’avenir, 
tranchent l’horizon de ce petit précis de 
décomposition conjugale. Associé à l’uti-
lisation du format cinémascope qu’un cer-
tain Godard avait lui aussi utilisé pour cet 
autre tourbillon adultérin qu’est Le Mépris, 
ces tranches d’intimité dégagent quelque 
chose de pathétique et d’en même temps 
grandiose et universelle. Même si on sent 
que ce genre de sujet ultra-rebattu est le 
fruit d’une panne d’inspiration, la redite 
d’un thème, loin d’être enivrant pour les 
sens (la scène de dispute dans la cuisine…), 
cette observation austère et orchestrale, 
fait finalement montre d’un mécanisme as-
sez saisissant (voir la conclusion) et offre 
la part belle à de brillants comédiens, ici 
en plein récital.   

Mardi 
après Noel
réalisé par Radu Munteanu [roumanie].

Romain Genissel

les amours 
imagin-
aires
Réalisé par Xavier Dolan [quebec].

The City 
Below
Réalisé par Christoph Hocchäusler 
[allemagne].

Sophie Boyens

Laura Pertuy

25BABEL N°5



SPÉCIAL

CANNES

avril mai juin 1026

NB mode Alain Delon  : l’auteur de cet 
article a kiffé son festival en raison de 
la qualité des métrages présentés, qui l’a 
agréablement surpris. Il aurait surkiffé 
sans tout ce qui va suivre.

Auréolé d’innocence due à ma virginité 
ciné-cannoise, j’avais pensé que je n’aurais 
que l’embarras du choix dans le vision-
nage des films présents sur la Croisette, et 
même un soir d’euphorie, j’avais fait mon 
petit programme un mois à l’avance : ça 
absolument, ça si j’ai envie…

Que n’avais-je point anticipé là ! En effet, 
si la presse cinéma se meurt ou pourrit sur 
pied comme certains le disent, elle conti-
nue néanmoins de se reproduire et, en l’oc-
currence, de quasi-monopoliser les places 
dans les salles prestigieuses, telle la lam-
proie suçant le sang des pauvres saumons 
cinéphiles de l’Atlantique que nous étions, 
moi et une correligionnaire babélienne…
De fait, notre accréditation portait bien 
son nom : pour être obligé d’attendre trois 
heures en plein cagnard (sachez messieurs 
les organisateurs, que l’on a inventé un 
bitoniot qui s’appelle le auvent, le parasol 

ou comme vous voulez…) pour avoir une 
petite chance non garantie d’arriver à voir 
un film dans le ciné, il faut sacrément le 
philer ! Et ne parlons même pas de voir 
deux films d’affilée dans la même salle : 
au vu de la queue qui s’est accumulée pen-
dant qu’on était concentré sur le grand 
écran, la seule fois où on a réussi un dou-
blé, je me suis tant pincé qu’on (eut ?) dit 
un schtroumpf (cinéphile !)
En dehors de cet aspect, je vais prendre 
les quelques lignes qui me restent pour 
jouer à Don Quichotte : quand appren-
dra-t-on à distinguer glamour et bling-
bling ? Et quand cessera-t-on de penser 
qu’il est nécessaire de sans cesse rabaisser 
les gens à la place qu’on croit être la leur, 
pour conserver son prestige à un évène-
ment qui, de toute façon, n’en manquera 
jamais ? 

Tout ceci mis à part, évidemment que j’y 
retournerai si on m’en donne l’opportu-
nité. Mais contrairement à ce qu’on pour-
rait penser, dans de telles conditions, un 
bon panel de films n’est pas un plus, c’est 
le minimum !

Si j’avais su, j’aurais tenté le même ton dé-
sinvolte pour aller susurrer un joli scénario 
à Gael Garcia Bernal.

Puis la nuit voit éclore une myriade d’éner-
gumènes de paillettes assoiffés tandis que 
les cinéphiles au long cours regagnent 
leur couche tant fantasmée. Simagrées, 
supplications, moues enjôleuses : tout est 
bon pour rejoindre un décorum des plus 
abjects où l’on badine timidement avec le 
son tandis que champagne et autres alcools 
racés irriguent les gosiers. Jean-Daniel et 
Richard m’accostent, la coupe au bout des 
doigts, l’œil affaibli par le soleil, alors que 
je tente de sérier les films vus dans la jour-
née. « Actrice ? ». Non, très peu, même pas 
à Cannes. Réponse que je module au fur et 
à mesure des jours qui s’évaporent sous la 
fraîcheur des salles obscurcies par une sé-
lection peu réjouissante. Les souffles mou-
chetés sur la grande baie vitrée du « Ba-
ron », apparemment délocalisé à Cannes. 
Forcément, Marion Cotillard et Guillaume 
Canet se pressent dans la rue adjacente, 
généreusement engoncés dans leurs tenues 
de fête. Alors les nuits s’étirent, comme ça, 
sans vraiment jamais évoquer ce qui se voit 
au cinéma mais en s’attardant certainement 
sur les foulées redondantes du tapis rouge. 
Et finalement quelle meilleure façon d’in-
carner les sens figurés de ce qu’on est venu 
célébrer ?

La plage du Martinez – trois cerbères aux 
portes du refuge sablonneux, quinze gossip 
girls surexposées ; je continue d’arpenter la 
Croisette, un sourire faussement confiant 
au coin des lèvres. L’accréditation qui re-
bondit fébrilement sur ma poitrine s’aco-
quine à des milliers d’autres et me voilà 
anonyme dans la mascarade qui s’opère 
quotidiennement aux abords du Palais des 
Festivals. Le défilé permanent des corps 
apprêtés comble l’illustre allée d’icones 
éphémères qui surprennent puis s’oublient. 
A 50 mètres se dessinent déjà les contours 
du Chéri Chéri, temple du glamour que 
je me suis mise au défi de pénétrer dans 
l’espoir d’un entretien avec Gregg Araki, 
grand manitou de la série B américaine.
« Bonjour, je viens pour l’entretien avec 
Gregg »
Froid, altier, désabusé.
« Pas de problème, il est en bas, dans le 
grand salon ».

Laura PERTUY

La complainte 
d’un [accrédité] cinéphile.
Résistance !

Cyril Schalkens
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SPÉCIAL

CANNES K U LT U U R
Passée la fausse classe agaçante de 
sa pochette à la Hedi Slimane (ce 
créateur de mode et photographe 
qui a réussi l’exploit de transformer 
les rock-stars en notaires), le très 
attendu troisième album du groupe 
de James Murphy ne devrait pas 
décevoir les admirateurs, malgré une 
introduction un tantinet poussive 
: l’espèce de faux départ « Dance 

Yourself Clean », où le rondouillard New-Yorkais s’amuse comme 
un petit fou, plutôt seul il faut bien l’avouer, avec le mixage (après 
trois minutes de chuchotements à vos oreilles, un beat tonitruant 
et répétitif vient vous les broyer menues) et l’efficace single rock 
« Drunk Girls » qui, en dopant le « White Light/White Heat » du 
Velvet Underground au Parklife de Blur, fait tâche dans un album 
qui se refuse à ce format (tous les autres titres s’étalant sur six à neuf 
minutes). Non, les choses sérieuses débutent vraiment avec « One 
Touch », dont la combinaison de sursauts épileptiques, de sermons 
emphatiques et de percussions bourrues, ramène aux origines de la 
techno, à Détroit, cette ville américaine couverte d’usines automobi-
les où, probablement inspiré par la rythmique des chaînes d’assem-
blage, on inventa le genre au cours des années 80. L’intrépide « All 
I Want » commence ensuite comme une chanson rock au plus près 
de l’os : une voix heurtée, une batterie, un riff piqué sans vergogne 
au « Heroes » de Bowie (l’album tout entier s’abreuve au passage de 
la trilogie berlinoise du génial rouquin aux yeux vairons), avant que 
des lucioles synthétiques ne viennent se greffer au squelette électri-
que et, fascinés par les rayons ultraviolets d’un néon piégé, finissent les 
ailes à moitié grillées et le vol réduit à une succession de vrilles désolées. 
Quelques notes sarcastiques de piano viennent en définitive sonner leur 
heure, comme une pirouette dans un muet… Wow ! 

La ritournelle bien troussée de la friandise vintage « I Can Change », en-
tre Eddy Grant et Eurythmics, produit derrière une irrésistible envie de 
guincher comme un sagouin qui, tranchant avec l’amour en attente de 
ses paroles, contamine durablement la mémoire. Avec ses machines en 
surchauffe, « You Wanted A Hit » se rapproche davantage du One Life 
Stand d’Hot Chip sorti il y a quelques semaines, et constitue même une 
sorte de prolongement adulte à leur « Alley Cats », comme si les puceaux 
binoclards avaient soigné leur vilaine acné, découvert une moustache 
fournie sous leurs narines et pris un peu de gras près de la ceinture (et 
autour du cœur). Sur « Pow Pow », c’est plutôt le disco aqueux et spatial 
de Don Ray que l’on retrouve, avec l’ami Cerrone qui viendrait tapoter 
frénétiquement ses congas, à la manière d’un parkinsonien qui tenterait 
d’ouvrir une conserve. Sa basse sournoise, qui attend le premier tiers du 
morceau pour faire irruption, laisse place à « Somebody’s Calling Me », 
réminiscence du « Nightclubbing » d’Iggy Pop (cosigné par Bowie) qui 
continue avec brio l’hommage, entamé avec « Great Release » sur le pre-
mier opus, aux pistes alternatives jetées par Brian Eno sur Another Green 
World. Une pièce montée de boucles de piano, chamboulée par des drones 
électroniques poignants et une trompette égarée, comme si l’ovni mélo-
mane des Rencontres du troisième type de Spielberg venait taper un bœuf 
dans un vieux saloon tenu par un gang d’estropiés. Tout finissait bien, 
mais le groupe nous gratifie d’un rappel, « Home », concentré à bout de 
souffle du son DFA. Si l’on oublie les deux ou trois morceaux dispensa-
bles, comme celui-ci, qui alourdissent un album captivant mais trop long 
(65 minutes !), This Is Happening est peut-être le disque le plus abouti et 
cohérent de son auteur. Néanmoins, aussi réussi qu’il soit, il donne le sen-
timent que l’ami James est parvenu au bout du système LCD, et qu’il 
devrait peut-être à l’avenir abandonner ce cadre et cette casquette pour 
éviter de se caricaturer. En attendant on ne boudera pas notre plaisir et, 
encore tout tremblant d’avoir croisé ses roquettes racées, on réitérera la 
politesse : Murphy beaucoup.

Capitol Records, 2010

Kate Nash rejoint la nouvelle vague 
bruyante et électrique de ses comparses – 
Metronomy, The Teenagers, Lightspeed 
Champion entre autres - et devrait secouer 
le brushing trop carré des mégères d’Angle-
terre. La britannique de 24 ans n’a pas lâché 
sa verve festive et on ne doute pas que My 
Best Friend Is You se soit composé dans un 
délire récréatif. Influencée par The Supre-
mes ou Nirvana, Joan Jett ou Blondie, ces 

derniers pourraient être les ancêtres attitrées de Kate Nash ; My Best Friend 
Is You replonge définitivement dans les années 60 : balancé au rythme des 
Kinks (« Kiss That Grrrl » aurait envouté les sixties) aussi survolté que les 
Rolling Stones («  I Just Love You More »), le second album de Kate Nash 
brise les lieux communs et reprend le flambeau mordant des suffragettes. 
Exacerbations («  Mansion Song ») et mélodies tout aussi véhémentes, My 
Best Friend Is You est aussi l’apologie de l’amitié avant toute chose (« I Hate 
Seagulls ») et le grain de voix si particulier de Kate Nash  offre quelques 
moments de grâce (« Don’t You Want To Share The Guilt » au ukulélé est 
unique). Après Made of Bricks qui avait connu un grand succès pop assi-
milé à celui de Lily Allen, Kate Nash choisit une route moins commerciale 
et revient avec un second album parfait aux échos acerbes et mutins, qui 
séduisent et renversent toujours.

Auparavant connus sous le nom de The 
Muslims, le groupe californien The Soft 
Pack sort son premier véritable album. Mais 
quel est ce cri adolescent qui réclame notre 
attention ? Cet album de dix titres gravés 
dans la pop saturée (« Down On Loving ») 
réconciliera une fois encore l’amateur de ga-
rage crasseux à un univers rythmique surf-
rock (« Flammable »). En effet comment ne 
pas céder à ces choeurs fous, à la voix blasée 

de Matt Lamkin côtoyant des riffs réverbérés et des solos titubant (écoutez 
« Pull Out » pour l’exemple) ? Tout ce joli raffut rythmé pour conduire tout 
simplement à des chansons radicales, en allant droit au but. Sans compter 
que ces espèces d’envolées nonchalantes font preuve d’une fausseté mélodi-
que qui n’a rien à voir avec les clichés ensoleillés de San Diego (« Answer 
To Yourself »). Leur son est toujours à la limite du brouillon et ce n’est pas 
pour nous déplaire.
Quand on goûte cette sécheresse et quand on découvre leur têtes de pe-
tits bourgeois de la côte ouest, on se dit que ces gueules d’étudiants sont 
délicieusement décalées, par rapport à l’énergie punk qui se dégage de la 
plupart des morceaux. Le pire, c’est qu’ils n’hésiteront pas à répéter au cas 
où on serait un peu dur de la feuille (« Tides Of Time »). « Parasites », la der-
nière pépite de l’album, s’ouvre sur une rythmique sèche et tribale, et lance 
une dépression tendue et hypnotique, jusqu’ au refrain on ne peut plus mi-
nimaliste. C’est ça The Soft Pack : en 32 petites minutes rondes, le quatuor, 
résolument rock (« Move Along »), joue, et joue fort. Cette formation toute 
fraîche serait à elle seule l’alternative aux Strokes pour le mixage fouillis, et 
un écho au premier opus des Feelies pour les rythmes rapides et dépressifs.  
Cet album est donc à écouter d’urgence, rien que pour les gimmicks mé-
chants, pour sa non-prise de tête et pour son oxygène qui réinvente un peu 
l’esprit post-punk.

Kate Nash 
My Best Friend Is You

The Soft Pack
The Soft Pack

Julien Taffoureau

Roseline TRAN

T.P BEAUGE

www.myspace.com/katenashmusic

Heavenly Records, 2010
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ma, de Roubaix composa également pour 
la télévision (la ritournelle cultissime de 
Chapi chapo ou le générique d’Astralement 
Vôtre, un joyau de pop cosmique façonné 
pour une improbable émission de voyance 
animée par la non moins improbable Eli-
sabeth Teissier).  

L’autre passion de Roubaix est son goût 
immodéré pour les mondes aquatiques 
et engloutis.  Passion qui le perdra. En 
novembre 1975, lors d’un séjour aux Ca-
naries,  l’artiste part pour une expédition 
de plongée sous-marine comme il en a 
l’habitude mais un accident se produit. Il 
ne remontera jamais à la surface. Il avait 
36 ans. Le monde de la musique ne sait pas 
encore qu’il perd alors l’un des ses plus 
atypiques défricheurs. 

Quelques mois plus tard, de Roubaix 
remporte de manière posthume le César 
de la meilleure musique pour Le Vieux 
Fusil, film de son éternel collaborateur et 
ami Robert Enrico. Puis silence radio, on 
n’entend plus parler de la musique de de 
Roubaix jusqu’au milieu des années 90 où 
elle est redécouverte notamment grâce au 
travail de réédition entrepris par l’éditeur 
musical Stéphane Lerouge que les thurifé-
raires de trésors musicaux cachés connais-
sent bien (la collection Ecoutez le Cinéma !). 
Ses thèmes ont également été beaucoup 
samplés (Robbie Williams, Troublemar-
kers) et son influence n’a cessé de grandir 
bien au delà de nos frontières. Preuve en 
est que malgré les courants contraires et 
les marées montantes qui effacent toute 
trace de passage, le mythe de Roubaix n’en 
est qu’à ses prémices.

28 avril mai juin 10

Rémi MISTRY

« C’est drôle et moderne ! ». Ces 
quelques mots  de Louis de Fu-
nès découvrant les thèmes com-
posés pour L’Homme Orchestre, 
un film de Serge Korber dans 
lequel il jouait le rôle principal,  
résume à eux seuls l’essence 
même du travail à la fois avant-
gardiste et populaire de l’encore 
trop méconnu François de Rou-
baix. Compositeur des bandes 
originales de Boulevard du Rhum, 
Le Vieux Fusil, Le  Samouraï, Les 
Aventuriers ou La Scoumoune,  de 
Roubaix fut le grand rénovateur 
des musiques de film des années 
60/70. Ses mélodies tintinna-
bulantes et fantaisistes mêlant 
habilement acoustique et élec-
tronique ont  marqué toute une 
génération de musiciens-brico-
leurs adeptes de home studio.  
Portrait d’un autodidacte de 
génie tragiquement disparu un 
jour de novembre 1975 lors d’une 
expédition sous-marine sans re-
tour au large de Ténérife.

1936. Neuilly-sur-Seine. C’est 
dans cette commune des Hauts-
de-Seine, marquée depuis par le 
sceau de la droite mondialiste dé-
complexée, que naît François de 
Roubaix.  Son enfance est heureu-
se, sa famille bourgeoise bohème. 
Sa carrière de musicien démarre 
le jour où sur un court-métrage de 
Robert Enrico dont il est assistant-
monteur, le cinéaste lui propose de 
composer la musique du film. Une 
réussite qui  va lui ouvrir les por-
tes du cinéma. Les grands réalisa-
teurs de l’époque font appel à lui  : 
Duvivier (Diaboliquement vôtre), 
Giovanni (La Scoumoune, Dernier 
domicile connu) et, last but not 
least, Melville pour un Samouraï 
d’anthologie.

A l’époque, et même pour les films 
de la Nouvelle Vague qui se veu-
lent révolutionnaires, la musique 

est assurée par des compositeurs sortis 
du Conservatoire. Dans ce contexte de 
Roubaix détonne. Déjà par son look : ty-
piquement seventies, barbe et longs che-
veux blonds. Mais surtout par sa manière 
novatrice, créative, géniale de fabriquer 
des sons et de les enregistrer. Il utilise un 
modulateur de fréquences, s’arme des syn-
thétiseurs les plus modernes de l’époque 
et joue de pratiquement tous les instru-
ments y compris des plus exotiques qu’il 
ramène de ses nombreux voyages autour 
du monde. Le tout dans un studio brico-
lé dans son appartement parisien rue de 
Courcelles,  probablement l’un des tous 
premiers home studio français. Il réalise 
là du début à la fin et seul le thème de sa 
BO la plus populaire La Scoumoune. Naïf, 
ludique et mélodique, la musique du film 
de Giovanni est emblématique du style de 
Roubaix. Style, parce qu’on reconnait im-
médiatement la patte inimitable du créa-
teur dès les premiers bruitages, dès les 
premières notes. 

Dans un registre plus pop, on ne saurait 
que trop conseiller de se pencher sur la 
B.O de L’Homme Orchestre, film pas vrai-
ment mémorable qui eut au moins le mé-
rite d’offrir à de Roubaix la possibilité de 
s’exprimer avec une formation orchestrale 
élargie (cordes,  flûtes,  trombones, piano, 
orgue, chœurs...). La partition fantai-
siste du musicien brille de milles feux ; 
elle est la retranscription inouïe d’une 
époque réjouissante et insouciante où le 
mainstream innovait en osant convier à 
sa table des explorateurs aussi déjantés 
que de Roubaix ou Jean-Jacques Per-
rey. Plus sombre est le thème réalisé pour 
Le Samouraï. « Dans les dix premières 
minutes du film, il y avait seulement trois 
mots de dialogue », expliquait de Roubaix. 
« La psychologie d’Alain Delon était peu 
définie. La demande de Melville a été 
simple : la musique doit clarifier le per-
sonnage. A l’arrivée, avec la partition, on 
comprend que Jeff Costello est une sorte 
de tigre condamné par la fatalité. Plus que 
jamais, la musique est alors un véritable 
élément de mise en scène ». Outre le ciné-

A lire et à écouter :
« François de Roubaix : Charmeur d’émotions » 
de Gilles Loison et Laurent Dubois. 
Disponible sur www.chapitres12.com.

« Le Monde électronique 
de François de Roubaix-Vol.1 et 2 », 
« Les aventuriers », « Le Samouraï »,  
« L’Homme Orchestre », « Les Grandes Gueules »,
 Le Vieux Fusil ». 
(Chez Universal Jazz Music France)

					     François
								de         Rou-
baix, 
l’homme 
(orchestre) 
et la mer
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inst inct ive   qui 
fait sa force d’un 
bout à l’autre du 
film, tantôt dans 
un rare moment 
de répit durant 
lequel elle laisse 
deviner, du même 
coup, son émou-
vante fragilité et 
la puissance de 
son affection-inconsciente ou inavouée- pour l’enfant qu’elle a, 
bon gré mal gré, pris sous son aile.

La caméra qui s’attarde ainsi laisse deviner toute la solitude de 
personnages qui semblent avoir été projetés hors du monde : lan-
cés dans une fuite en avant qui les amène de chambres d’hôtel 
sordides en bars déserts, Phil et Gloria semblent suspendus dans 
le temps, poursuivis par un passé qui ne leur autorise aucun 
présent. En se retrouvant mêlée au drame d’un autre, Gloria est 
contrainte de faire face à sa propre histoire, de faire face à elle-
même : c’est à ce prix seulement que le passé lâche progressi-
vement prise, laissant place à des possibles jusqu’alors interdits. 
Au-delà de l’intrigue à suspense et des rebondissements qu’elle 
implique, c’est bien cela que Cassavetes nous donne à voir dans 
Gloria : l’apprentissage d’une libération.

Le film obtint lui aussi un grand succès, et après deux 
films plus faibles sur l’espionnage (Quatre de l’espionnage 
et Sabotage), Hitchcock retrouve l’inspiration avec Jeune 
et Innocent, présentant à nouveau une situation d’homme 
accusé à tort. Peut-être moins prenant que Les 39 Mar-
ches, le film est plus emprunt d’humour et de légèreté, à la 
manière de Mais qui a tué Harry ? Donnant part belle à 
la jeunesse, comme son titre l’indique, il s’agit d’une vraie 
« tranche de gâteau » selon la formule du réalisateur, tota-
lement improbable (une ceinture d’imperméable comme 
seule preuve de la culpabilité du héros suffit à la police), 
un cocktail de suspense, de romance et d’humour tout 
à fait rafraîchissant. Pour autant, Jeune et Innocent pré-
sente quelques beaux morceaux : la première scène du 
cadavre sous les vagues et des oiseaux inquiétants (et oui 
déjà), la dernière du travelling sur l’assassin jouant de la 
batterie. Entre temps, l’étau se ressert autour du jeune 
héros, et dans un monde où tout arrive contre lui, les ha-
sard comme la mauvaise foi des hommes (la même chose 
sur le mode grave dans Le faux coupable), seul l’amour 
d’une femme vient l’aider à survivre. 

La même idée du couple face à un monde hostile se re-
trouve dans Une femme disparaît. Cette fois le film dé-
marre comme une comédie, avec sa galerie de personna-
ges drolatiques, avant qu’un événement (la disparition de 
Mrs Froy) rende l’atmosphère chargée de paranoïa et progres-
sivement plus inquiétante. Le mystère total et absolument cap-
tivant fait avancer le film, qui bien sûr est toujours aussi impro-
bable (une grand-mère au service du contre-espionnage anglais), 
et toujours aussi prenant, divertissant et rythmé. Une gageure 
à noter, celle du quasi huis clos dans un train, et deux scènes 
mémorables, celles du nom qui s’efface sur la vitre et des verres 
empoisonnés.

Depuis le mois 
d’avril Carlot-
ta-Films dis-
tribue trois des 
meilleurs films 
br itanniques 
du Maître. Sor-
tis réciproque-
ment en 1935, 
1937 et 1938, 
ils contiennent 
à l’état pur les 
bases du sus-
pense hitch-

cockien, que le réalisateur peaufinera jusqu’à la perfection 
pendant sa période hollywoodienne. 
Le projet des 39 Marches est mis en route après le premier grand 
succès d’Hitchcock, L’homme qui en savait trop dont la réussite 
venait clore une vingtaine d’essais moyennement intéressants, 
muets ou parlants (dont il faut surtout retenir The Lodger, 1926). 
Le réalisateur choisit volontairement un livre plutôt médiocre afin 
d’y puiser une bonne intrigue et d’améliorer l’œuvre par son style 
filmique. Ainsi, des idées de génie comme le final avec Monsieur 
Memory ou l’escapade du couple menotté sont absents du roman 
original de J. Buchan. Hitchcock crée ici la recette qu’il utilisera 
encore vingt ans plus tard pour La Mort aux trousses : la fuite dé-
sespérée d’un héros accusé à tort, tantôt poursuivi par la police, 
tantôt par des espions ; parallèlement, une histoire d’amour (avec 
une blonde platine, toujours), au départ impossible, finit par se 
nouer. En 1h25, Les 39 Marches offre donc à ses spectateurs une 
pléiade de personnages et de scènes cultes s’enchaînant sans le 
moindre souci de la vraisemblance, misant tout sur le plaisir du 
public. Du divertissement intelligemment mis en scène : encore 
imprégné de la méthode du muet, Hitchcock sait créer de grands 
moments de cinéma purement visuels et peut dire plus par un 
simple échange de regards que par dix lignes de dialogue.

New York City, 1980. Gloria (Gena Rowlands), une femme au 
passé trouble, prend sous sa protection un petit Portoricain de 
six ans dont la famille vient d’être éliminée par la mafia.
Cassavetes, figure de proue du cinéma indépendant américain, 
s’est souvent vu reprocher certaines concessions faites dans Glo-
ria à une esthétique mainstream  : il est vrai, Gloria est un film à 
suspense, dont le sujet peut évoquer nombre de films d’action hol-
lywoodiens. Mais l’amalgame s’arrête ici : Gena Rowlands, (im-
mense, comme toujours), donne à son personnage une complexité 
rare, mélange de cynisme brutal et de fragilité. À la source de ces 
ambivalences, un passé criminel suggéré, jamais expliqué, que 
l’actrice parvient à faire peser sur son personnage en un geste, un 
regard, une inflexion de voix. C’est dans ces moments-là que rési-
de la beauté du film  : même s’il adopte ici une forme plus conven-
tionnelle que dans des chefs-d’œuvre tels que Faces ou Shadows, 
Cassavetes s’écarte tout de même du rythme attendu par les ama-
teurs de rebondissements, pour laisser le jeu de l’actrice se dé-
ployer devant la caméra. Cette logique presque théâtrale offre à 
Gena Rowlands le loisir d’explorer les failles et les contradictions 
de Gloria, saisie tantôt dans l’urgence, prise dans l’élan de survie 

Perrine Gouarné

Nicolas LINCY

Rémi MISTRY

GLORIA
réalisé par John Cassavetes,
Avec Gena Rowlands, John Adames, Buck Henry…
2H03 / Sortie : 31 décembre 1980 
reprise : 9 juin 2010 2010.

·LES 39 MARCHES 
·JEUNE ET INNOCENT
·UNE FEMME DISPARAÎT
réalisé par Alfred Hitchcock,
Sortie : 1935, 1397, 1938  
reprise : 14, 21 & 28 avril 2010.

					     François
								de         Rou-
baix, 
l’homme 
(orchestre) 
et la mer
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The 
killer 

inside 
me

de Michael Winterbottom, 
Sortie le 11 août 2010

Londres, réunion de conseil guindée. 
Filmage posé d’une cérémonie obéis-
sant à sa mécanique huilée, le conseil 
qui se réunit là obéit à une organisation 
stricte et hiérarchisée. Assis à l’arrière-
plan, l’ambitieux ministre du dévelop-
pement international, Simon Foster, 
se lève, brise le cérémonial et commet 
une énième bourde en voulant formuler 
et poétiser l’épineuse question de l’in-
tervention anglaise en Irak. In The Loop 
jouera constamment de cette bascule et 
de l’intrication entre cérémonial pom-

peux et boulettes grotesques.
Prolongement de la série The Office, In the Loop met en scène des 
hommes politiques qui, flanqués d’une coulée de conseillers incom-
pétents, programment des interventions médiatiques avec un ridi-
cule et un amateurisme des plus notoires. Ces hommes politiques 
s’affichent comme d’ignobles cyniques, des monstres de cruauté 
avides de luttes intestines et forcément doués pour se balancer 
des kilomètres d’insanités. Malgré toute leur volonté d’esthétiser 
la politique, de colmater les brèches de bêtises déversées à la se-
conde, ces guignols courent, dérapent dans les couloirs du conseil 
de guerre de Washington tout en s’embrouillant comme des piliers 
de comptoir à qui on aurait enfilé un costume trois pièces. Satire 
politique féroce, manuel bavard d’attaques sémantiques, In the 
Loop démontre une nouvelle fois la cruauté de l’humour so british 
et nous enjoint à penser que ce miroir fracassant est parfois tout 
proche du comportement off de nos dirigeants.

Dans un aéroport, au milieu d’une foule 
de gens qui se retrouvent, rient et bavar-
dent, la caméra s’arrête sur une femme 
seule et triste qui sort tout juste d’un di-
vorce difficile. Elle entame un dialogue 
permanent avec sa propre conscience, 
ange gardien poète, qui va lui révéler 
l’état du monde dans lequel elle vit. Au 
fil des pensées et des fantasmes du per-
sonnage, au gré d’une caméra de poing 
35mm se baladant dans les rues de cette 
« terre abandonnée » qu’est Los Angeles, 
tout au long d’une partition vivante, les 

envoûtantes voix off rendent compte d’une société aveugle (cf. la 
séquence édifiante de l’Eglise) où les gens « veulent tous être beaux, 
anesthésiés, heureux et aimés » alors qu’on les entend dire : « Si tu 
as le fric et la santé, pas besoin d’amour ». Contemplation mélancoli-
que et musicale d’une misère existentielle résultante d’un man-
que d’amour, cette narration poétique allégorique montre ces 
« animaux sans poils » végéter dans une société de consommation 
plus animale qu’humaine. Si Joseph Strick filme un cimetière 
d’animaux à hauteur d’hommes, c’est pour mieux accentuer sa 
métaphore et faire de l’Amérique un immense zoo suintant la 
bestialité. Ex-pilote de l’US Air Force, Strick dépeint librement 
un tableau désabusé, sale et féroce de l’Amérique victorieuse des 
50’s, ici révélée sous une forme spleen, détruisant ainsi l’ « Ameri-
can Way of Life » en vigueur. Avec ce joyau novateur du cinéma 
indépendant américain, docu-fiction avant-gardiste tourné sur 4 
ans, sorti en 1959 (et en 2008 en France !), inspiré par le néo-
réalisme italien et précurseur du Nouvel Hollywood, Strick livre 
une « observation sauvage du monde et de la vulgarité permanente de no-
tre environnement ». Malgré sa noirceur infinie et son vertigineux 
nihilisme digne d’un Duvivier, The Savage Eye est une initiation 
à l’amour : l’héroïne qui affirmait que ce fut une grande erreur 
lorsque Dieu créa l’Homme va apprendre à aimer son prochain. 
Libératrice comme lorsqu’on sort d’une longue déprime, d’un 
cauchemar ou d’une foule fellinienne, la fin apparait comme un 
nouveau départ.

réalisé par Armando Ianucci,
ÉD. TV International

John Charpigny

Romain GENISSEL

In The Loop

Les mutants sont les battus, les 
sales, les affamés, les miséra-
bles, les oubliés, ceux qui volent, 
se droguent, dorment sur les 
berges du Tejo, ceux qui ne se 
soucient pas de leur lendemain 
et s’acharnent à se libérer des 
cages froides que la société a es-
sayé de leur imposer. C’est une 
espèce qui subsiste de généra-
tion en génération avec la haine 
dans ses veines et pourtant en 
quête d’amour. 

Ce qui devait être au départ un documentaire sur l’en-
fance au Portugal devient un témoignage fictionnel vu à 
travers les yeux des adolescents laissés pour compte dans 
leur bataille pour la survie quotidienne. Andrea, Pedro 
et Ricard, trois paumés pleins de vitalité, ne savent la 
manifester qu’à travers la violence. A chaque incident de 
« mauvaise conduite » on veut les enfermer dans une ins-
titution, où ils prennent conscience qu’ils sont des êtres 
en trop. Il leur reste comme seule liberté de choix – la 
rébellion ou la résignation.  

Teresa Villaverde, réalisatrice marquante du cinéma por-
tugais, dessine ici le portrait de ses personnages avec énormé-
ment d’amour et d’attention. Les beaux visages de ces chérubins 
filmés dans la poésie d’un paysage urbain nocturne soulignent 
l’inexorable tragédie de leurs destins. On ne peut que se réjouir 
de cette édition du film en DVD par Les Films du Paradoxe et 
regretter l’absence de bonus qui pourraient nous en apprendre 
plus sur l’œuvre de la réalisatrice, sur la formidable comédienne 
Ana Moreira et la genèse du film. Rita Bukauskaite

RÉALISÉ PAR Teresa Villaverde , 
Les Films du Paradoxe

Os mutantes

réalisé par Joseph Strick, Ben Maddow et Sidney Meyers,
DIStributeur - CARLOTTA
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