
“Il est aussi absurde de regretter le passé que d’organiser l’avenir” 
~ Roman POLANSKI

N
U

M
É
R

O
 4

 
M

A
R

S 
| 

A
V

R
IL

 |
 M

A
I 

2
0

1
0

babelmag.free.fr

Dossier 
Roman

Polanski
Mammuth 
Kick-Ass 

Nicolas Cage



������
�	
����


��������	
���

GLAMORAMA
Par quel sorte de programme médiatique en sommes-nous 
arrivés là ? Est-il sain et heureux de voir que les médias et 
certains magazines carburent à la glorifi cation starisante et 
l’épanchement people au risque de tutoyer le néant ? 

Le problème qui se pose avec la généralisation des images 
donnant à voir silhouettes glamours et ravalement de surface 
tient à une équation assez simple. La menace de voir un mo-
dèle de vacuité grignoter les marges et formater le tout dans 
un politiquement correct généralisé. 

Et la question : Que peut bien encore cacher une rencontre 
avec, au hasard, le franc tireur Jude Law ou encore la subver-
sive Marion Cotillard ? Si ce bon vieux Hitchcock considérait 
ses acteurs comme du bétail, certains magazines de cinéma 
en font leur pain béni pour bien masquer l’entreprise jetable 
à laquelle ils se livrent chaque mois.

L’autre penchant de cette tendance réside dans la qualité 
amoindrie des fi lms, desservis par ce virus promotionnel. À 
ce jour, l’usage de la technologie princière ne semble guère 
inviter à creuser la surface (Alice au pays des Merveilles). De 
même, la tendance au casting 4 étoiles (voir l’abominable 
Nine) fi nit par resservir les mêmes registres d’acteurs jusqu’à 
les vider de leur singularité et empêcher l’émergence de nou-
velles têtes. Tout cela ne prédestine donc qu’à la répétition 
du Même et à l’uniformisation d’images rendues sous une 
mécanique du creux où plus rien ne dépasse.
Babel refuse ce jeu-là. On y préférera toujours une méfi ance 
quant à la pensée commune et des propositions qui ne s’em-
merdent pas à caresser leur public dans un confort distrait (de 
ce point de vue la puissance de Mammuth est palpable). 
La carrière de Roman Polanski est en cela emblématique tant 
se cachent derrière son cinéma une fureur rugueuse et un 
goût de l’absurde jamais contaminés par la normalisation. 
Le cinéaste n’a jamais eut la vie facile. Sans déculpabiliser ses 
actes, son parcours montre aussi comment l’intransigeance 
artistique, la nature imparfaite de l’homme et sa vision défor-
mée de la réalité ne sont pas les bienvenus ici-bas. 

Enfi n et pour ne pas s’enfermer dans de trop amères décons-
tructions, les « ghost writers » de Babel ont pu, ces derniers 
mois, s’enthousiasmer pour l’esprit dégradé de Nicolas Cage 
(Bad Lieutenant), des héros en apparence sans grand pou-
voir (Kick-Ass) et d’autres expériences cinématographiques 
dignes de ce nom. Loin du glamour donc et toujours plus 
près de l’écran… Romain GENISSEL



4 avril mai juin 10

FRAT 
PACK

VU & ENTENDU

« Vas-y assure miss, 
fi le moi ton facebook... »
Spectateur à spectatrice dans une salle multiplexe 
que l’on ne nommera pas. 

« Je ne regrette 
pas les grosses sommes 
que j’ai dilapidées. 
L’idée d’être l’homme 
le plus riche du cimetière 
me répugne. »
Roman Polanski

« Désappointement face 
à Shutter Island... 
Aimerait revenir à l'époque 
de Who's knocking at my Door, 
Mean Streets, Taxi Driver 
et Raging Bull... »
Pseudo Facebook de l'une de nos rédactrices. 

« Dans le fi lm : 
- Le générateur [électrique, ndlr] 
est mort, c'est la panique totale !
Dans le public, une fi lle 
à son voisin : 
- Mince, c'était qui le générateur  ? 
J'ai pas suivi... »
Pendant une séance de Shutter Island.

«  Plus mauvais qu’Holocauste, 
La Rafl e, le fi lm “Low coast”. »
Charlie Hebdo n°926 / 17 Mars 2010.

«  Si tous les fi lms dégageaient 
autant d’énergie, le marché 
de la cocaïne s’effondrerait. »
Extrait de la critique du Guerrier Silencieux 
paru sur le site Excessif.com

«I like this job. »
Nicolas Cage en fl ic ripoux dans 
Bad Lieutenant, escale à la Nouvelle-Orléans 
de Werner Herzog.

« Ils se sont pas foutus 
de ta gueule… 
On voit que vous avez su créer 
des affi nités. »
Yolande Moreau à son mari 
Gerard « Serge » Depardieu qui a reçu 
de ses collègues un puzzle en guise de cadeau 
de retraite dans le Mammuth de Benoit Delépine 
et Gustave Kerven. 

«  Le printemps du cinéma, 
non mais tu as vu le monde 
qu’il y a… et puis il fait trop beau 
pour se terrer dans une salle… »
Anonyme à un autre anonyme croisés dans la rue.

« Groooooiiiiiiiin, 
groooooiiiiiiiin… »
Jeanne Balibar apparemment inspirée 
par Baudelaire et les bulles de champagne 
à la 35e cérémonie du Salon de l’agriculture.

« Nom, prénom et adresse 
s’il vous plait ! »
3 policiers en civil à une spectatrice 
qui avait apporté une boisson achetée à l’extérieur 
de la salle UGC où elle se tenait avec son ami. 

La psychanalyse va remonter
en fl èche ! Viggo Mortensen 
(Le Seigneur des Anneaux, 
A History of Violence, 
Les Promesses de l’Ombre), 
acteur-qui-n’a-pas-encore
-eu-d’oscar-mais qui-en-mérite
-un-nom-d’un-orque-russe 
va interpréter le docteur Freud, 
Sigmund 
de son prénom, dans le biopic 
que lui consacre 
David Cronenberg. 
Rappelons que le cinéaste 
de la Feuille d’Erable était déjà 
celui de A history… 
et Les Promesses…ça promet !

BRÈVES

LUS

GÉRARD DEPARDIEU 

27 / 12 / 1948 À CHÂTEAUROUX, 
DANS L’INDRE, À L’INTÉRIEUR DES TERRES.

FILS DU « DÉDÉ », TÔLIER-FORMEUR, ET DE « LA LILETTE », MÈRE AU 
FOYER, GÉRARD EST ISSU D’UNE FAMILLE PROLÉTAIRE OUVRIÈRE

 FRANÇAISE. IL GRANDIT AU MILIEU DE SES CINQ FRÈRES ET SŒURS.

TAILLE : 1M80. POIDS : 120 KILOS VARIABLES. ENFIN, VOUS LE 
CONNAISSEZ FORCÉMENT. SON GROS PIF, SA TRONCHE, SES 
YEUX CLAIRS, SES GROSSES PALUCHES, SES CHEVEUX D’UN 

BLOND PUÉRIL, LE PLUS SOUVENT LONGS, COURTS PARFOIS, 
POUR LES BESOINS D’UN RÔLE ET SA VOIX, PAS SI GRAVE QUE 

ÇA, MAIS UNE VOIX QUI PORTE, BREF, PAS FORCÉMENT 
LE VOISIN DONT VOUS RÊVEZ. UN OGRE. UN OGRE GENTIL. 

VOUS VOYEZ QUI EST OBÉLIX ? GÉRARD, C’EST OBÉLIX. 
SANS LES TRESSES.

SUCCESSIVEMENT GAMIN DE MERDE, 
FOOTBALLEUR, ACTEUR.

LES GRANDS TEXTES CLASSIQUES, LA VIE, LA TERRE, LE VIN.

ACTEUR LE MIEUX PAYÉ DE FRANCE, SA RÉPUTATION DÉPASSE 
LARGEMENT LES FRONTIÈRES DU PAYS DE SON ENFANCE. DEMANDEZ 

DONC À LINDSAY LOHAN OU UNE AUTRE QUELCONQUE 
PETITE GRUE DU MÊME ACABIT SI ELLE AIME GÉRARD DEPARDIEU ET 

VOUS VOUS N’OBTIENDREZ EN RÉPONSE QU’UN FLOT
 ININTERROMPU DE PETITS CRIS STRIDENTS : « OH GOD ! 

GÉWAW DEPADIOU ! SO CUTE, SO GORGEOUS ! I JUST LOVE HIM ! »

LES VALSEUSES, 1900, LE DERNIER MÉTRO, LA CHÈVRE, 
LA LUNE DANS LE CANIVEAU, JEAN DE FLORETTE, 

TENUE DE SOIRÉE, SOUS LE SOLEIL DE SATAN, 
MON PÈRE, CE HÉROS, 1492 : CHRISTOPHE COLOMB, 

GERMINAL, ASTÉRIX & OBÉLIX : MISSION CLÉOPÂTRE, 
QUAND J’ÉTAIS CHANTEUR, J’EN PASSE ET DES MEILLEURS…

SOYONS HONNÊTES, UN PAQUET AUSSI. 
ASTÉRIX AUX JEUX OLYMPIQUES, POUR N’EN CITER QU’UN.

AUSSI BIEN CAPABLE D’ENDOSSER, POUR PIALAT, LE RÔLE DU 
PAUVRE TYPE QUE VOUS CROISEZ TOUS LES JOURS 

EN RUE SANS MÊME LE VOIR, QUE CELUI DE JULES CÉSAR, 
DE CHRISTOPHE COLOMB, DE CYRANO DE BERGERAC. 

BERTRAND BLIER, FEU PATRICK DEWEARE, CHABROL, LE VIN.

SANS DOUTE BEAUCOUP PLUS DE RÉALISATEURS ET 
D’ACTEURS QU’ON NE LE SOUPÇONNE, LA MORT, LE VIN.

« VAUT MIEUX FAIRE DES CONNERIES QUE S’ÉCONOMISER. »

SON POTE LUCCHINI ET GROSSO MODO TOUS LES ACTEURS 
ET ACTRICES FRANÇAIS. QUELQUES UNS DES TRÈS GRANDS 

AUTRES : ROBERT DE NIRO, GLENN CLOSE, 
KENNETH BRANNAGH,…

TOUT LE MONDE AIME GÉGÉ. IL A EN LUI UNE FORCE DIVINE ET UNE 
HYPER FRAGILITÉ HUMAINE QUI PERMET À TOUT SPECTATEUR SANS 

DISTINCTION D’ÂGE OU DE SEXE DE S’IDENTIFIER À CE COLOSSE AUX 
PIEDS D’ARGILE.

GÉRARD NOUS FERA LE PLAISIR (ON ESPÈRE) DE RAYONNER 
DANS MAMMUTH DES GROLANDAIS GUSTAVE KERVERN ET 

BENOÎT DELÉPINE, LA TÊTE EN FRICHE DE JEAN BECKER, 
POTICHE DE FRANÇOIS OZON, L’ABUFFATA DE MIMMO CA-

LOPRESTI, VIVALDI DE BORIS DAMAST. LE CHANT DU CYGNE, 
C’EST PAS POUR TOUT DE SUITE.

FABRICE LUCHINI

01 / 11 / 1951 À PARIS

FILS D’IMMIGRÉS ITALIENS PASSÉ D’UNE ENFANCE 
À LA GOUTTE D’OR À UN CHIC SALON DE COIFFURE 
AVENUE MATIGNON.

YEUX GLOBULEUX, REGARD HALLUCINÉ, UNE CRINIÈRE 
QUI S’EST (COMME SOUVENT) RACCOURCIE AVEC L’ÂGE, 
FRONT BOMBÉ, LANGUE AGILE HUMECTANT FIÉVREUSEMENT 
SA LÈVRE SUPÉRIEURE, NE RESTAIT QU’A ADOPTER 
UN MAINTIEN COURBÉ DE LA MAIN DROITE, LA TENUE LÉGÈRE
D’UNE MONTURE DANS L’AUTRE MAIN ET VOUS OBTENEZ 
L’IMAGE D’UN HOMME LETTRÉ, LÉGÈREMENT EFFÉMINÉ, 
NÉVROSÉ ET UN TANTINET PERVERS…   

COIFFEUR, DANSEUR SUR JAMES BROWN, ACTEUR THÉÂTRAL, 
MONSTRE MÉDIATIQUE, CHANTEUR À L’OCCASION.

NIETZSCHE, CÉLINE, FLAUBERT, LA FONTAINE, BAUDELAIRE, 
ROLAND BARTHES.

ESTHÈTE FURIEUX, PHÉNOMÈNE HUMAIN TOUJOURS NON IDENTIFIÉ.

LE GENOU DE CLAIRE, LA DISCRÈTE, BEAUMARCHAIS, 
L’INSOLENT, LE COLONEL CHABERT, RIEN SUR ROBERT…

L’IMPROBABLE NAVET JEAN PHILIPPE.

PERCEVAL, BARNIE, LUI-MÊME ET SON AUTRE MOI.

ERIC ROHMER, PATRICE LECOMTE, CÉDRIC KLAPISCH…

SA TENDANCE DÉPRESSIVE, 
LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE, LE VAUDEVILLE. 

SA SIGNATURE, SON FOND DE COMMERCE, SA RAISON D’ÊTRE…
« QUAND JE VOIS TOUS CES GENS QUI SE PROMÈNENT OU MANGENT 
EN TÉLÉPHONANT, TOUT EN GARDANT UN ŒIL SUR LA BOURSE, 
ÇA ME PARAÎT L’IMAGE MÊME DE LA BARBARIE. », « LE COUPLE, DANS LE 
MAUVAIS CÔTÉ, C’EST POUR SE FUIR SOI. EN GROS UN COUPLE C’EST 
DEUX INDIVIDUS PAS FINIS QUI INVENTENT UN TROISIÈME INDIVIDU 
QU’EST LE COUPLE. »

ISABELLE HUPPERT, NATHALIE BAYE, GÉRARD DEPARDIEU, 
ARIELLE DOMBASLE, DANIEL AUTEUIL.

UNE INFATIGABLE ÉNERGIE, UNE CULTURE ÉLITISTE QU’IL VULGARISE 
ET SUBLIME DANS LE MÊME TEMPS, UNE SCIENCE DU VERBE À FAIRE 
PASSER VOTRE PROF DE LETTRES POUR UN AUTISTE DÉCÉRÉBRÉ…

RÉCITER L’INTÉGRALITÉ DE VOYAGE AU BOUT DE LA NUIT 
EN PROPOSANT DES DIGRESSIONS D’UNE HEURE À CHAQUE 
FIN DE CHAPITRE, SE FAIRE PLUS RARE DANS LES TALK-SHOWS 
QUI NE SONT PLUS EN DIRECT, RELIRE ROLAND BARTHES 
SOUS LA FORME DU LANGAGE SMS…
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Achille et la tortue, voilà un fi lm intéressant pour qui prétend 
s’intéresser à la fonction du scénario dans le cinéma. Je me 
souviens d’une conversation que j’avais eue il y a quelques 
temps sur un forum traitant des plaisirs vidéoludiques. Nous 
parlions alors de la qualité des scénarios de jeux vidéo. Deux 
écoles s’opposaient, celle des jeux de rôles occidentaux, pro-
posant un background riche et une grande liberté d’action, et 
celle des jeux japonais, souvent considérés comme plus ciné-
matographiques, car linéaires et ayant fréquemment recours à 
la vidéo. Marginal, je taquinais les deux partis en prétendant 
que le scénario de leur fameux MGS égalait à peine celui d’un 
roman de gare moyen (genre Da Vinci Code) et qu’en sortant 
un peu la tête de l’eau il était aisé de se rendre compte que les 
vrais bonnes histoires étaient plus volontiers l’apanage de la 
littérature ou du cinéma. Un éminent geek m’avait alors rétor-
qué qu’un scénario n’était pas qu’une histoire mais aussi tout 
un univers méta-scénaristique, du chara-design à l’utilisation 
de la bande son. Nous étions tombés d’accord et c’est cette 
anecdote qui nourrira mon propos sur Achille et la tortue. 

Peut-être trop impliqué par son fi lm et son thème, Kitano, auteur, 
réalisateur et interprète, nous livre un scénario poussif. Très di-
dactique dans sa première partie, il est la pâle copie cinématogra-
phique d’un RPG japonais. Un petit garçon, salué par un artiste, 
se destine peu à peu à la peinture, perd tragiquement ses parents, 
puis décide de poursuivre sa quête, un peu par autisme, un peu 
aussi par devoir de mémoire. Les quarante premières minutes 
peinent à dessiner leurs personnages. Simples croquis, archéty-
pes fonctionnels, ils sont incapables de donner vie au fi lm. Tout 
sonne faux dans la reconstitution, jusqu’au gentilles notes de 
piano censées accompagner l’émotion. Nous ne sommes pas au 
Japon, nous sommes au MK2. Nous n’assistons pas aux premiers 
pas de Machisu mais juste aux rires des bobos parisiens face aux 
quelques gags que s’autorise le fi lm. C’est Final Fantasy sans la 
manette, ce sont des envies de Battle Royale, pour qu’enfi n il se 
passe quelque chose de vif.

Puis enfi n notre petit garçon grandit, le fi lm acquiert alors un 
ton, un univers. Les rires des bobos mettent toujours un peu mal 
à l’aise mais on comprend déjà mieux ce qu’on fout là. On est 
en fait venu assister à une expo en mouvement. On est au 104, 
confortablement installés dans nos fauteuils. Les toiles défi lent, 
beaucoup sont belles. Les personnages amusent, on s’amuse avec 
eux, même les drames sont drôles. Puis par des répétitions de 
séquences et de brusques accélérations bien senties, le drame 
n’est subitement plus du tout drôle du tout. Les vélos claquent, 
les bagnoles s’encastrent, une pute se casse, un feu crame une 
cabane. Fini la caricature, place à la violence pure, non esthéti-
sée. Si quelques rires sont encore présents en salle ce n’est qu’en 
raison du jet-lag. Il est un peu tard mais nous sommes enfi n au 
cinéma. On a un peu envie de pisser (1h59 tout de même), mais 
on attendra désormais la fi n du fi lm. 

Voilà peut-être le génie du dernier né de chez Kitano, cette bas-
cule de fi n de séance. Ou comment passer de la caricature au 
drame intime et à l’épure. J’ai longtemps cherché mon plaisir, as-
sis au premier rang. C’est bien tard que je l’ai trouvé. A qui puis-
je donc conseiller ce fi lm ? Aux plus patients d’entre vous, c’est 
une évidence. Aux amateurs d’art et du Japon dans un second 
temps. Quant à ceux qui s’emmerdent rapidement, qui aiment les 
histoires pleines de passion et de suspens et qui affectionnent tout 
particulièrement l’art photographique dans le cadre de leur plai-
sir cinéphilique, je ne saurais que trop recommander la fréquen-
tation d’autres salles. Monsieur Kitano ne vous en voudra pas, sa 
carrière est à peu de choses près derrière lui. Ce fi lm en atteste 
fi nalement pleinement.

ACHILLE & 
LA TORTUE 
RÉALISÉ PAR TAKESHI KITANO,
AVEC TAKESHI KITANO ET KANAKO HIGUCHI…
1H59 / SORTIE : 10 MARS.

Anthony NORMAND

sance aiguë de l’architecture et du style 
confère à ce premier fi lm une ambiance 
et une plasticité irréprochables. Il évite 
ainsi élégamment les écueils d’un défi lé 
chimérique de sentiments grotesques en 
s’appuyant sur la maîtrise remarquable de 
Colin Firth qui porte ici toute la fébrilité 
contenue d’un homme dont le deuil n’a pas 
d’ancre.

Le temps d’un plan-séquence sur le cam-
pus, on retrouve l’euphorie réprimée des 
âmes abstraites, piliers de la Beat Gene-
ration, cymbales d’une contre-culture 
convoquée dans Zabriskie Point d’Anto-

nioni. Les plans silencieux rappellent 
l’œuvre du maître, lui aussi captivé par 
les sirènes esthètes de l’image cinémato-
graphique.

« Un homme au singulier », roman de 
Christopher Isherwood, trouve chez 
Ford une adaptation d’une grande sen-

sibilité, réceptive à la 
superbe du quotidien 
autant qu’à la fi èvre 
tragique du deuil. A 
Single Man est une 
de ces œuvres qui 
approchent le morose 
de l’existence dans 

toute sa frontalité, sans autre fard qu’un 
grain érosif, au service d’une réfl exion 
inspirée par un Huxley sous mescaline.

Le Bus Palladium est un de ces lieux qui 
fut, à un instant T, le centre du monde 
(intra-muros). Un lieu récemment re-
lancé dans un esprit revival de sa plus 
belle époque. Un studio 54 à la french. 
Cette approche résume le décor, mais 
aussi l’intention du réalisateur.
Le fi lm suit les pérégrinations d’un jeune 
groupe français arborant un joli nom an-
glais : Lust. Nom dissonant aux vues des 
rockers bien sous tout rapport qu’on nous 
présente. La trajectoire de cette meute 
estampillée rive gauche est cousue de fi l 
blanc. Ascension jusqu’à l’apparition du 
syndrome Yoko Ono. En gros, les meufs 
ça fout la merde dans les groupes ! Chris-
topher Thompson étale les clichés en les 
nommant « passages obligés ». 

Certes, Bus Palladium est une déclaration 
d‘amour à l’aventure humaine que repré-
sente un rock-band. La nostalgie de cette 
odyssée de l’insouciance se ressent dans 
son traitement : usage de fausses images 
d’archives Super-8, semblant de crédi-
bilité ; poses contemplatives singeant les 
Stones de « Gimme Shelter » en studio ; 
performances scéniques sentant la bière 
et la sueur ; complicité d’une jeune bande 
de potes soudée… mais jamais groupe de 
rock ne sembla aussi mou ! 

Il doit être dur pour une bande de gamins 
bourgeois des beaux quartiers d’expli-
quer leur motivation ou de la démontrer. 
Aucune tension, aucune revendication ne 
déteint des prestations de ce faux groupe 
qui se révèle alors prétexte. Un moyen de 
retranscrire l’exacerbation de sentiments 
d’ados gentiment perdus. C’est dans cette 
partie que le réalisateur fait preuve de jus-
tesse et de respect. Un propos bien servi 
par une troupe de jeunes acteurs recom-
mandables. 

Au fi nal, on sort d’un faux-fi lm de rock 
surfant sur la mode des baby rockers typi-
quement parisiens. Opération commercia-
le pour réussir à tourner un premier fi lm 
intimiste ? La question est posée.

 « Comme un navire qui s’éveille/Au vent 
du matin, /Mon âme rêveuse appareille/
Pour un ciel lointain ». L’écho diurne des 
mots baudelairiens repris par Gains-
bourg convoque un univers référentiel 
d’une richesse appréciable tandis que 
Charley (Julianne Moore) trompe les ap-
parences devant sa coiffeuse. Même bal-
let spectral pour George (Colin Firth) 
qui entretient machinalement son allure 
académique, masque d’un effondrement 
émotionnel révélé par la voix-off. Ces 
deux fi gures bourgeoises arriment leur 
solitude aux portes de la perception, trop 
conscientes des turpitudes de la vie pour 
s’en défaire, 
à l’inverse 
d’une Améri-
que dont les 
rayons per-
cent à travers 
l’intérieur vi-
tré de la mai-
son du héros.
Si on pouvait craindre 
certaines maladresses 
du novice Tom Ford, 
grand nom du renou-
veau Gucci, sa connais-

BUS 
PALLADIUM 
RÉALISÉ PAR CHRISTOPHER THOMPSON, 
ÉCRIT PAR CHRISTOPHER THOMPSON, 
THIERRY KLIFA,
AVEC MARC-ANDRÉ GRONDIN, 
ARTHUR DUPONT, ABRAHAM BELLAGA…
1H40 / SORTIE : 17 MARS.

A SINGLE MAN  
RÉALISÉ PAR TOM FORD, 
AVEC COLIN FIRTH, JULIANNE MOORE, 
NICHOLAS HOULT…
1H41 / SORTIE : 24 FÉVRIER.

Birdy JAMES

Laura PERTUY

A Single Man est un objet fi lmi-
que à l’esthétique maîtrisée d’un 
bout à l’autre de la pellicule, mais 
sa photographie remarquable qui 
n’en fi nit pas de diviser la critique 
n’éclipse pas pour autant le sum-
mum du raffi nement atteint par 
sa bande originale. Alors que Tom 
Ford s’attache à montrer le poids de 

la solitude et la rigidité d’un quotidien 
millimétré en se distançant quelque peu 
des émotions de son personnage princi-
pal, l’incroyable lyrisme de la mu-
sique composée par Abel Korze-
niowski et Shigeru Umebayashi 
(In The Mood For Love, rien que 
ça !) dit tout de cette souffrance 
dissimulée, créant un contraste 
des plus saisissant. Qu’ils fi gu-
rent le désespoir de George Fal-
coner par la grandiloquence des cordes 
ou la course effrénée du temps grâce à 
un cliquetis d’horloge, les thèmes du 
score possèdent une pureté mélodi-
que rare qui permet à la musique, une 
fois dissociée de l’image, de se révéler 
sous un autre jour. En prime, quelques 
joyaux pop des 60’s viennent complé-
ter la meilleure bande originale de fi lm 
depuis bien longtemps, quoi qu’en dise 
l’Académie des Oscars !
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ALTERNATIVE

~ BON IVER – The Wolves Act 1 & II

~ ANTONY & THE JOHNSONS – Man Is The Baby

~THE XX – Fantasy

~ BEACH HOUSE – Real Love

~ JUSTIN VERNON – Song For A Lover Of Long Ago

~ Grizzly Bear - Slow Life

~ THE IRREPRESSIBLES – In This Shirt

~ ANAÏS MITCHELL – Wait For Me

~ THE SHANGRI-LAS – Out In The Streets

~ NICK DRAKE – River Man

Frederic GARCIA
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ment « aucun ami » comme lui apprend l’un des fantômes qui 
peuplent son esprit, face à un monde extérieur agressif, n’est pas 
si éloignée de celles de Travis Bickle, de Sam Rothstein ou bien 
d’Howard Hughes. D’ailleurs on ne s’étonnera pas de trouver 
culpabilité et impossible rédemption comme motifs de la folie et 
des visions répétées d’une fi llette demandant à être sauvée. La 
scène la plus symbolique sera celle du fl ash-back, percutante et 
magnifi quement mise en scène, dans laquelle le sang recouvre les 
mains de l’époux perdant à l’instant même la raison. 

Cette même scène, véritable clé du fi lm, se voit surtout marquée 
par le jeu exceptionnel de Leonardo Di Caprio qui y atteint son 

paroxysme. Il offre pour Shutter Island probablement sa 
meilleure composition, gagnant en subtilité et ouvrant 
son éventail de jeu, quoique conservant son air renfro-
gné qu’il semble vouloir instituer en marque de fabri-

que. Les autres acteurs qui composent la distribution y sont tout 
autant remarquables, principalement Ben Kingsley et Max von 
Sydow en psychiatres tout à fait troublants – leurs interpréta-
tions se complètent parfaitement pour nous inquiéter doucement. 
Comme dans sa dernière fi ction, Les Infi ltrés, Martin Scorsese 
n’est pas avare en idées géniales de mise en scène. Aidé par un ex-
cellent choix de musiques symphoniques, son fi lm prend aux tri-
pes dès les premières images et nous lâche encore secoués. Ayant 
étonnamment bien compris les rouages du fantastique (son seul 
fi lm s’en approchant vaguement étant Les nerfs à vif), il parvient 
à faire de ce voyage sur Shutter Island un parfait moment d’ef-
froi – on regrettera peut-être l’aspect cliché de certaines hallu-
cinations rêvées, vers le milieu du fi lm, si l’on veut faire la fi ne 
bouche – mais aussi une œuvre intelligente et captivante. Si bien 
qu’en quittant cette île en fi n de séance, on n’a qu’une envie… y 
retourner pour y dénouer les nombreux mystères.

Décidemment, les movie brats italo-américains des années 
70 sont sur le retour. Après Francis Ford Coppola qui nous 
gratifi ait d’une œuvre d’art complexe et fascinante en guise 
de cadeau de Noël, c’est au tour de Martin Scorsese de nous 
livrer une petite perle cinématographique, j’ai nommé Shutter 
Island, fi lm fantastique qui nous laisse sur les rotules par son 
rythme effréné et son scénario coup de poing.
À mi-chemin entre Le Cabinet du Dr Caligari (l’idée générale) et 
Shining (le jeu permanent avec le doute fantastique, l’utilisation 
de la musique de Penderecki), le tout baignant dans l’atmosphère 
d’un fi lm noir des années 50, Shutter Island est le fruit du travail 
d’un cinéaste cinéphile 
désireux d’apporter 
sa pierre à l’édifi ce 
d’un genre déjà bien 
exploité. Son personnage principal, le marshal Teddy Daniels, 
imperméable et chapeau feutre sur le crâne, s’enfonce dans un 
univers expressionniste fait de visions inquiétantes et de dédales 
obscures, refl ets effrayants d’un cerveau torturé. De ces appa-
rences trompeuses issues de cavernes secrètes il devra s’acquitter, 
pour rejoindre le réel le plus inacceptable en haut d’un phare, 
tour mystérieuse dont l’ultime étage renferme la vérité, à la ma-
nière du clocher de Vertigo. Pour autant, Shutter Island échappe 
à ces références et au matériau original de Denis Lehane, pour 
être aussi une œuvre tout à fait scorsesienne. La lutte violente 
qu’entretient ce héros solitaire et paranoïaque, qui n’a absolu-

SHUTTER 
ISLAND 
RÉALISÉ PAR MARTIN SCORSESE,
AVEC LEONARDO DICAPRIO, MARK RUFFALO, 
BEN KINGSLEY…
2H28 / SORTIE : 24 FÉVRIER.

ELÉCTROCHOCS 
SIGNÉS SCORSESE

Nicolas LINCY

“SON FILM PREND AUX TRIPES DÈS LES PREMIÈRES IMAGES 
ET NOUS LÂCHE ENCORE SECOUÉS”

Seulement, et même si les deux actrices apportent une sensualité 
souvent délectable aux scènes qu’elles se partagent, on peut re-
gretter une approche parfois trop cérébrale qui laisse fi nalement 
peu de place à une décadence charnelle attendue. Là où Egoyan 
perforait la pellicule d’ouvertures érotiques dans Exotica, proba-
blement son œuvre majeure, Chloe peine à explorer son propos 
de façon directe, sans avoir à nimber les regards d’une lumière 
délicieusement cachotière mais trop léchée pour installer un 
véritable mystère. Si on peut louer une fois de plus le talent du 
réalisateur à balader son spectateur dans des nivelages narratifs 

complexes, on regrette qu’il ne prenne pas 
plus de risques, laissant son scénario se dé-
samorcer en milieu de course.

Les tromperies délicates d’Egoyan, suçons 
allégoriques qui nous révèlent à nos propres 
contradictions, restent néanmoins porteuses 
d’une analyse pointue de la nature humaine 
que le réalisateur prend toujours autant de 
plaisir à dénuder.  Il manque toutefois à 

Chloe un peu de l’étrangeté presque surnaturelle qui parcourait 
La vérité nue, composition psychotique dont la grandeur résidait 
aussi bien dans la maîtrise des décors que dans son trio d’acteurs 
indéfectible.

SOUL 
KITCHEN 

RÉALISÉ PAR FATIH AKIN,
AVEC ADAM BOUSDOUKOS, 

MORITZ BLEIBTREU, BIROL ÜNEL…
1H39 / SORTIE : 17 MARS.

On gardait une impression mitigée de Paris, 
je t’aime, gentille variation autour du senti-
ment amoureux dans les différents arron-
dissements parisiens. La kyrielle de réali-
sateurs d’alors n’avait pas permis de donner 
au fi lm un lyrisme tant (trop ?) attendu. La 
suite de ce concept populaire dépose ses va-
lises dans la Grosse Pomme pour une balade 
proposée par une pléiade d’artistes plate-
ment hétéroclite.
New York, I love you, c’est donc une tentative 
d’assemblage d’histoires plus ou moins tan-
gibles imaginées par un oeil étranger (Fatih 
Akin, Mira Nair, Shekhar Kapur, Shunji 
Iwai ou même Yvan Attal) et un oeil local 
(Brett Ratner, Allen Hughes, Joshua Mars-
ton…). Sans trop de surprise, la première 
catégorie surpasse la seconde qui n’en fi nit 
plus de reprendre des clichés bien pauvres 
en dynamique collective. Attal propose un 
plan fi xe promis à une scène de séduction 
entre Ethan Hawke et l’envoûtante Maggie 
Q ... inspiré ! Fatih Akin nous entraîne lui dans 
Chinatown dont il saisit aussi bien les odeurs que 
la temporalité avec une séquence remarquable 
dans laquelle une jeune chinoise se voit courtiser 
par un peintre. On retiendra également un court 
d’une beauté diaphane, véritable ôde à la vie : 
Shekhar Kapur (Elizabeth, l’âge d’or) emmène 
Julie Christie dans un rôle sensible et mélanco-
lique.

Mais New York dans tout ça ? Comme pour 
Paris, on semble se fourvoyer sur le thème. 
Car ici, diffi cile d’imprimer la cité américaine 
au creux de la pellicule tant les participants 
s’agitent autour d’une recherche amoureuse 
souvent aigre. Faudra t’il attendre Madrid, 
troisième volet de ces scénettes urbano-cen-
trées pour chatouiller l’essence véritable de 
la ville à travers le prisme de l’amour ? On 
l’espère et, en attendant, on repart s’interro-
ger sur les canards de Central Park aux côtés 
d’Holden Caulfi eld.

Lorsque sa petite amie qu’il adule part travailler à Shanghai, 
Zinos n’a qu’une envie : trouver un moyen de se débarrasser de 
son hangar déguisé en restaurant-cantine, afi n de rejoindre sa 
dulcinée à l’autre bout du monde. C’est sans compter la sortie 
de taule de son frère, l’arrivée d’un nouveau cuistot aux mé-
thodes pour le moins originales, une bonne hernie discale, et 
le restaurant qui ne désemplit pas, après l’offre d’achat lancée 
par une vieille connaissance reconvertie en mac’…

Habituellement estampillés fi lms-d’auteur-à-portée-socio-cultu-
relle-fortement-dramatique, les oeuvres du réalisateur allemand 
Fatih Akin attirent rarement un public autre que les cinéphiles 
aux goûts pointus biberonnés au Festival de Cannes. Il devrait 
en aller différemment du dernier-né Soul Kitchen, qui ratisse bien 
plus large, en particulier grâce à son emballage «comédie» et à ses 
acteurs trucculents. 

Sorte d’Almodovar à la sauce teutonne relevée de culture turque, 
Fatih Akin nous régale, à l’instar de son confrère espagnol, de 
personnages survoltés, de situations rocambolesques (néanmoins 
retranscrites de manière totalement crédible), saupoudrées d’un 
humour parfois grinçant (accident de cercueil), et de crédits aux 
saveurs pop-art. Autre point de comparaison : les sujets abordés 
associent le matériel (la cuisine, les putes…) au spirituel (la ré-
demption du frère, «soul» -«âme» en français…). 
Un véritable extrait d’air frais.

NEW YORK 
I LOVE YOU 
RÉALISÉ PAR BRETT RATNER, 
SHEKHAR KAPUR, FATIH AKIN,
AVEC NATALIE PORTMAN, ETHAN HAWKE, CHRISTINA RICCI…
1H40 / SORTIE : 14 AVRIL.

Laura PERTUY

Judith ARAZI

À l’ombre du couple en pleine déliquescence que forment Ju-
lianne Moore et Liam Neeson se niche la beauté douloureuse 
propre à la liberté conjugale. Une troisième fi gure, féminine 
mais plus vectrice de discorde que symbole d’un sexe, vient 
s’immiscer dans cette relation à la dérive et donne à Atom 
Egoyan tout le loisir de s’approprier les codes du thriller.
Premier scénario non-original du réalisateur canadien, Chloe n’est 
autre que le remake de Nathalie d’Anne Fontaine, passé presque 
inaperçu sur nos écrans en 2003. Là où Emmanuelle Béart avait 
pour mission de séduire Depardieu, époux paumé de la sculp-
turale Fanny Ardant, c’est la révélation 
de Mamma Mia !, Amanda Seyfried, qui 
se prête à la manigance perverse visant à 
confondre le mari dans l’adultère.

Alors on prend plaisir à voir ce trio tom-
ber dans le délire paranoïaque des bons 
thrillers, tout enclin à disséquer la jouis-
sance engendrée par le drame, illustra-
tion du fantasme prohibé par les conven-
tions maritales. C’est que Julianne Moore possède une fragilité 
confondante sous ses allures de grande dame, c’est qu’Amanda 
Seyfried impose une dynamique aussi délétère que galvanisante 
à cet assemblage somme toute conventionnel.

CHLOE
RÉALISÉ PAR ATOM EGOYAN,
AVEC JULIANNE MOORE, LIAM NEESON, 
AMANDA SEYFRIED…
1H39 / SORTIE : 10 MARS.

Laura PERTUY
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Partant de la démarche un tant soit peu honnête selon laquelle 
une critique devrait commencer par l’impression laissée par 
le fi lm, je suis ici le plus honnête possible. Il faut m’excuser 
mais je viens de prendre une claque. À la danoise. Cessons de 
pleurer sur notre sort, le cinéma n’est pas mort !
Annoncé comme « le 2001 du fi lm de vikings », ce fi lm était censé 
être voué à la déception. Eh bien mes enfants, au temps pour le 
cynisme préventif ! Certes, on ne saurait pas vraiment appeler le 
tout « un fi lm de vikings », mais le monsieur qui venait du froid 
(auteur notamment de Bronson et de la trilogie Pusher, des fi lms 
pour enfants quoi…) nous fait ici rentrer dans un état de transe 
proche de l’orgasme artistique, dont on ressort en ne sachant 
plus bien où l’on est. Ce fi lm est une expérience, à la fois exté-
rieure (rudesse des magnifi ques paysages nordiques, mais pas, 
mais alors pas DU TOUT fi lmés façon lyrisme Jacksonien, au 
demeurant superbe) et intérieure (et je parle ici d’une expérience 
autrement plus mystique que le simple « Qu’aurais-je fait à sa 
place ? »)

D’un point de vue du fond, il est compliqué de parler de cette 
œuvre : l’essentiel n’est pas ce qui s’y passe mais comment cela se 
passe. Et je le confesse même, l’Enfer (il faudra voir le fi lm pour 
comprendre) est aussi celui du chroniqueur : pareil trip viscéral 
se voit mais ne se raconte pas ! Tout au plus peut-on parler (mal 
de toute façon) de la vision d’un monde non civilisé, et d’un hom-
me qui est un monde (et un fi lm) à lui seul. Il se vit et se voit, mais 
ne se raconte pas. Et se ressent plus qu’il ne se comprend. 

Du point de vue de la forme, pas évident non plus (snif…) : avez-
vous déjà goûté un plat où tout vous semblait à sa place, et où en 
plus chaque aliment était de la fraîcheur et de la qualité optimales 
? C’est l’impression cinématographique qui en ressort : un acteur 
principal, impérialement parfait Mads Mikkelsen, qui livre ici 
sa meilleure prestation à ce jour, et fait passer avec peu (le fi lm 
porte bien son nom français !) ce que beaucoup n’arrivent pas 
à transmettre en deux heures trente de dialogues ; un montage 
subtil qui réserve son lot de surprises et empêchera la remarque 
potentielle « C’est Terrence Malick dans le Grand Nord ! » ; une 
photo léchée sans être pompeuse, stylisée mais pas stylisante, à 
la fois sans fi oritures et travaillée comme jamais ; une musique 
qui vous rentre par la calotte crânienne, fait un petit détour par 
vos tripes où elle donne une sound session du feu de Dieu et vous 
ressort par les orteils en emportant avec elle le plasma de vos 
cellules…

En fait, le cinéaste a conçu son (chef d’oeuvre en la voulant 
comme un trip sous coke (sans être consommateur lui-même) ;  
pari rempli : un camarade qui restera anonyme m’a suggéré après 
coup que le temple détruit de nos esprits après visionnage aurait 
dû être accompagné de la perversion de nos corps pour apprécier 
encore plus l’expérience. 

C’est le monsieur qui s’occupe de la prochaine version de Docteur 
Jekyll et Mister Hyde, et je reconnais que j’en ai des frissons 
d’impatience. Moi aussi ! Tais-toi !

LE GUERRIER 
SILENCIEUX 
RÉALISÉ PAR NICOLAS WINDING REFN,
ÉCRIT PAR NICOLAS WINDING REFN & ROY JACOBSEN 
AVEC MADS MIKKELSEN, GARY LEWIS…
1H30 / SORTIE : 10 MARS.

“FRÔLANT PARFOIS LES STÉRÉOTYPES, 

UNE EDUCATION, N’Y TOMBE JAMAIS VRAIMENT.”UNE ÉDUCATION

CINEMA 
RISING 

Cyril SCHALKENS

Dans l’Angleterre étriquée des années 50, une jeune fi lle mo-
dèle enorgueillit ses parents à coups de bonnes notes et de 
concerts de violoncelle. Oxford en ligne de mire, son avenir 
semble tout tracé jusqu’au jour où un quadragénaire au sou-
rire charmeur et à la voiture clinquante lui propose de la ra-
mener chez elle.
Petit à petit, Jenny consacrera de plus en plus de temps à David 
et à ses fringants amis joueurs, festifs, aux ressources toujours 
surprenantes... Elle se voit alors confrontée à un choix existen-
tiel: préparer un avenir brillant dans la rigueur ou jouir des plai-
sirs de la vie que son nouvel ami lui offre, au jour le jour, sur un 
plateau.

Frôlant parfois les stéréotypes, Une Éducation n’y tombe jamais 
vraiment. Lone Scherfi g nous mène sans temps mort au gré de 
la naïveté et des désillusions de la jeune fi lle. Comme elle, on est 
tantôt enthousiasmé, tantôt rebuté par chacun des deux modèles 
de vie qui nous sont présentés. Mais la subtilité du récit tient 
au fait que les moments d’empathie ou de rejet éprouvés par le 
spectateur ne correspondent pas forcément avec ceux ressentis 
par l’héroïne. On prend donc conscience de notre propre naïveté 
face aux situations. Et de cette naïveté vient l’intérêt pour cette 
intrigue qui a pourtant tendance à passer au second plan.

En effet, ce sont les moments de purs plaisirs de cinéma qui mar-
quent le plus: un humour effi cace et bien dosé, une mise en scène 
énergique, une actrice au talent impressionnant, le tout saupou-
dré (trop parcimonieusement) d’une BO qui redonnerait vingt 
ans à n’importe quel vieillard. Au fi nal, ce n’est pas un Char-
donnay mais un cocktail vitaminé et rafraichissant! Un de ces 
fi lms qui, s’ils ne resteront pas dans la mémoire collective (si ce 
n’est pour la révélation de Carey Mulligan), feront le plus grand 
bien au spectateur qui cherche à tirer profi t de ses deux heures 
de libre!

UNE 
ÉDUCATION
RÉALISÉ PAR LONE SCHERFIG, 
AVEC PETER SARSGAARD, CAREY MULLIGAN, 
ALFRED MOLINA…
1H35 / SORTIE : 24 FÉVRIER.
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S’il est un parcours intrigant, éloigné des sentiers battus et 
des entreprises qui produisent de l’insipide à grands coups 
de fi lms OGM, c’est bien celui du tandem Delépine-Kerven. 
L’habitus critique veut que l’on catalogue l’humour échappé 
des écuries Canal + comme étant celui homogène, vaguement 
rattaché à des traits de dérision et d’un certain penchant pour 
l’ironie. Or nos deux oiseaux proviennent d’un pays indescrip-
tible (Groland) où le bon goût est constamment étranglé, mis 
à l’amende par de joyeux anarchistes à l’esprit carnavalesque. 
Et si certains des sketchs dévoilaient déjà des accointances 
avec le cinéma, c’est bien avec Aaltra, Avida et Louise-Michel 
que ces trublions alcoolisés ont engagé des propositions hors-
normes et nécessairement menaçantes pour l’élitisme d’un ci-
néma français obnubilé par son héritage et peu aidé par son 
obédience nombriliste… 
Les deux premiers opus du longiligne Delépine et de l’ourson 
Kerven frappaient donc par le ton amusé et distant qui s’y jouait. 
Si l’un (Aaltra) arpentait un terrain kaurismakien pour imagi-
ner un loufoque road-movie en chaise roulante, l’autre (Avida) 
prenait des allures d’expérience où la noirceur des images lais-
sait fi ler un tableau qui, contaminé par le surréalisme des plus 
étranges, semblait en réalité nous cracher en pleine poire un gla-
viot bien visqueux. Après ces fi lms à sketchs assez gonfl és, la 
suite (Louise-Michel) invitait à des réjouissances culinaires plus 
consistantes puisque l’on y servait dans une belle vaisselle la tête 
d’un patron dont le corps, à l’époque, était loin d’être à la gau-
driole. Gagné par son casting borderline (les excellents Yolande 
Moreau et Bouli Lanners), Louise-Michel faisait exploser l’ascen-
seur social en précipitant un regard décapant du côté des petites 
gens qui broient du noir, bouffent du pigeon, et décident de se 
faire justice en allant mettre la pâté aux gros bonnets. 

Mammuth puise dans les mêmes ressources sociales et nous en-
voie dans une réalité périphérique (supermarchés dépeuplés, usi-
nes à barbaques et banlieues pavillonnaires) où  le peuple courbe 
l’échine et saigne à blanc. Loin d’un drame social dardennien 
étouffant d’empathie, les deux loustics posent un regard doux et 
ironique sur un vieux couple (Serge « Depardieu » et Catherine 
« Moreau ») pas vraiment aidé par le ciel. L’un part à la retraite 
avec un puzzle en guise de parachute doré et l’autre invite son 
mari à enfourcher sa bécane pour récupérer ses vielles fi ches de 
paie. Et immédiatement, c’est Gérard qui emporte son corps mas-
todonte et sa crinière solaire à faire pâlir les combis fl uos de Mic-

key Rourke, sur la voie d’un passé qu’il devra recomposer pour 
être transcendé en poète hindou. Prenant l’allure pépère d’Une 
Histoire Vraie, la balade réserve des confrontations délicieuses 
(Benoit Poelvorde, Siné) et glisse sur un air de légèreté nostalgi-
que bienvenue. Sur le bas-côté, notre pilier sert à boire à toutes 
les sauces (burlesque, onirisme, humour noir), goûte à toutes sor-
tes d’accidents tandis que son anatomie donne consistance aux 
cadres fi xes et tranchants du viseur 8mm employé pour l’occa-
sion. Car sous ses dehors de fi lm à sketch, l’humour de Mammuth 
provient de cette durée distante qui croque bien un déséquilibre 
face aux embûches modernes (la séquence du caddie) et les tra-
jets absurdes, anachroniques, qui s’y dessinent. 
Loin d’avoir enjolivé un ton féroce, le récit distribue assez ingé-
nieusement les fragments d’un passé qui lorgnent vers un réa-
lisme poétique génialement déglingué. Carcasse crevée qui vient 
se ressourcer dans un lagon édénique puis boire les haïkus d’une 
gamine aussi barge que candide, Serge se remplit d’un vécu que 
sa chienne de vie lui a défl oré. Éclairé par « ces petits riens qui 
sont bien mieux que tout », il les emporte pour une retraite paisi-
ble loin de l’état de légume qui le menaçait. C’est d’ailleurs toute 
sa force et son humble combat.  

MAMMUTH
ÉCRIT & RÉALISÉ PAR BENOIT DELÉPINE 

& GUSTAVE KERVEN,
AVEC GÉRARD DEPARDIEU, YOLANDE MOREAU, 

ISABELLE ADJANI…
1H32 / SORTIE : 21 AVRIL.

Romain GENISSEL

“UNE CRINIÈRE À FAIRE PÂLIR LES COMBIS 
FLUOS DE MICKEY ROURKE.”ART 

BRUT
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Là où par l’angle cathodique un pré-
sentateur décérébré présente à d’autres 
cons des bêtes d’animaux cloîtrés dans 
une Afrique dont on cherche encore la 
réalité, Claire Denis, avec White Mate-
rial, propose une toute autre perspective 
à ce continent en proie à des confl its bien 
plus terrorisants.
Ecrit à quatre mains en collaboration avec 
la romancière goncourtisée Marie NDia-
ne, le scénario de White Material a ceci de 
particulier qu’il prend cœur dans un es-
pace abstrait et géographiquement inson-
dable. Echantillon prélevé au hasard de 
la cartographie géo-politique de l’Afrique 
d’aujourd’hui, le fi lm dessine un territoire 
en proie à une guerre civile opposant po-
liticiens dépassés et insurrections rebelles 
et menaçant propriétaires blancs. La plan-
tation de café d’une Isabelle Huppert  au 
corps frêle et aux nerfs d’acier est le ter-
rain d’un climat hostile, violent, qui va se 
muer en chaos insurrectionnel.

Travellings sur fond abstrait où se propa-
gent les effl uves d’une brousse maléfi que, 
tracé motorisé où la brise réconforte une 
exilée malade d’entêtement, les digres-
sions de Claire Denis laissent fi ler un 
monde où toute frontière semble poreuse 
et fragilisée par les débordements im-
minents. Contamination d’une présence 
post-coloniale qui n’est qu’intrusion, virus 
d’une perdition qui agit sur des enfants 
déboussolés, enfi n gangrène maladive de 
l’argent qui circule sous le poids des ar-
mes… les micro-détails disséminés dans 
White Material sonnent comme des ger-
mes illustrant un monde en sursis, une 
barbarie au travail et les nœuds d’une hy-
perbole que la forme elliptique du cinéma 
de Claire Denis saisit et contraste avec 
subtile intelligence.       

WHITE 
MATERIAL
RÉALISÉ PAR CLAIRE DENIS, 
SCÉNARIO DE CLAIRE DENIS & MARIE NDIAYE,
AVEC ISABELLE HUPPERT, CHRISTOPHE LAMBERT, 
NICOLAS DUVAUCHELLE…
1H42 / SORTIE : 24 MARS.

Romain GENISSEL

« Je vais vous donner ce que vous attendez », répète toujours 
Bad Blake, chanteur de country has-been, à ses spectateurs 
lors des concerts qu’il donne dans des bars et des bowlings. 
En sortant du fi lm Crazy Heart, on peut dire que le réalisateur 
– Scott Cooper, premier fi lm, inconnu au bataillon – s’en est 
tenu lui aussi à cette promesse. 

En effet, diffi cile d’affi rmer que le scénario du fi lm brille par son 
originalité. Nous collons aux basques (aux bottes, aussi) de notre 
anti-héros, Bad Blake, incarné par Jeff Bridges, jusque dans son 
lit où il aime se vautrer en enchaînant les cigarettes mais surtout 
les bouteilles de whisky, et parfois les groupies. Habitué à ce train 
de vie pas très glorieux, une rencontre avec une jeune journaliste 
– divorcée, elle vit avec son bambin – lui fera prendre conscience 
de sa vieillesse et de ce qu’il a gâché dans sa vie passée. L’artiste 
se remet en question, fait face à son alcoolisme, tente d’écrire de 
nouvelles chansons et s’essaye au rôle de père, le tout avec plus ou 
moins de diffi cultés. Ce parcours initiatique très (trop) classique 
pourrait donner lieu à une œuvre larmoyante et plate. C’est par-

fois le cas, mais heureusement une 
mise en scène sobre, parfois cruelle, 
des émotions tire le fi lm vers le haut. 
Un rythme tranquille s’installe, et on 

baigne dans une ambiance réaliste tantôt âpre ou douce. Scott 
Cooper s’applique à retranscrire les atmosphères du sud des 
Etats-Unis, tout en patelins et en autoroutes désertes. 

De même, ses personnages sont dotés d’une forte humanité, et 
ce particulièrement grâce à un casting de haut vol. Jeff Bridges, 
qui n’a pas volé son oscar, se donne à fond dans ce personnage ca-
bossé et sauvage. Dans les seconds rôles, Robert Duvall, Maggie 
Gyllenhaal et Colin Farrell (décidemment de plus en plus pré-
sent dans les petites productions), sont tout aussi convaincants. 
L’image n’est pas désagréable à regarder, notamment grâce à une 
belle photographie et une mise en scène pas piquée des hanne-
tons, le son pas désagréable à écouter, même pour le non connais-
seur en musique country. 

En bref, Crazy Heart est une œuvre déconcertante : totalement 
dénuée d’originalité, voire même d’intrigue, ne s’intéressant qu’à 
l’intimité d’une poignée de personnages bien dépeints, elle par-
vient à nous charmer le long de ses 1h50. Sans être mémorable, et 
même certainement oubliable, un bon moment.

CRAZY 
HEART

RÉALISÉ PAR SCOTT COOPER,
AVEC JEFF BRIDGES, MAGGIE GYLLENHAAL, 

ROBERT DUVALL, COLIN FARRELL…
1H51 / SORTIE : 3 MARS.

Nicolas LINCY

“UNE MISE EN SCÈNE SOBRE, PARFOIS CRUELLE, 
DES ÉMOTIONS TIRE LE FILM VERS LE HAUT”

“uN MONDE EN SURSIS, UNE BARBARIE AU TRAVAIL.”

Avec Kick-Ass, on peut largement dire que la nouvelle généra-
tion de super-héros est bien là. Au placard Superman, Spider-
man et consorts; il n’y a plus besoin d’avoir des superpouvoirs 
pour botter les fesses des méchants.
Dave est un ado comme les autres, amoureux d’une fi lle qui ne 
s’intéresse pas à lui, et toujours fl anqué de ses deux meilleurs 
amis, aussi mordus de comics que lui. Il décide un jour de chan-
ger son quotidien : il veut à tout prix devenir un super héros. 
Après avoir créé un compte Myspace et commandé un costume 
un peu cheap sur Internet, il décide d’arpenter les rues et de sau-
ver la veuve et l’orphelin. Malheureusement, en s’attaquant à des 
caïds, il se retrouve bien vite à l’hôpital. Mais la roue tourne : 
après avoir mis en déroute des petites frappes devant des ba-
dauds, il se retrouve sur Youtube et le buzz éclate : le nouveau 
justicier des temps modernes est devenu populaire sur Internet 
et dans les rues sous le nom de … Kick-Ass! Mais notre héros a 
encore ses preuves à faire. Il va découvrir qu’il n’est pas le seul 
justicier de New York en rencontrant Big Daddy et sa fi lle de 
onze ans, Hit Girl…
Après une pub virale sur le net assez conséquente et des affi ches 
pointant leur nez bien avant la sortie française, on est tout à fait 
en droit de rester assez méfi ant sur Kick-Ass. Pourtant, le fi lm 
est un petit bijou en matière de divertissement. Il est évident que 
les fans de super-héros y trouveront leur compte. Tout au long 
du fi lm, les héros font référence aux plus célèbres des comics et 
on a même droit au thème de Batman quand Red Mist, super 
méchant en herbe, démarre sa Mistomobile.
L’humour est omniprésent avec par exemple Kick-Ass qui s’en-
traîne devant sa glace, des méchants risibles de bêtise ou encore 
les piques que se lancent nos adolescents. Les blagues ne sont 
ni lourdes, ni trop potaches, et la sympathie que le spectateur 
éprouve pour les protagonistes lui fait apprécier de nombreux 
moments de franche rigolade.
Il y a deux bonnes surprises dans le casting. La première est le 
« retour » de Nicolas Cage que l‘on croyait condamné à ne tour-
ner que dans des fi lms très moyens. Il campe ici le personnage 
de Big Daddy, super-héros revanchard, déjanté, mais touchant 
dans le lien très fort qui l’unit à sa fi lle. Cette dernière est sans 
conteste la meilleure surprise du fi lm. Elle crève littéralement 
l’écran. Agée de onze ans, elle dézingue quand même à tout va  
et fait preuve d’un humour mordant. Les scènes de combat avec 
elle sont d’ailleurs jouissives : petite jeune pleine d’énergie, elle 
n’hésite pas à s’attaquer à plusieurs malfrats en même temps 
qu’elle tue sans aucune hésitation. Rien n’est édulcoré, les bagar-
res sont sanglantes et violentes. 
Autre point fort, le fi lm possède un scénario solide et sa deuxiè-
me partie nous plonge directement dans une histoire de ven-
geance…En cela, Kick-Ass montre bien qu’il est destiné à un 
public adulte.

Véritable pied de nez aux fi lms de super-héros classiques, Kick-
Ass a réussi sa mission : on rit, on adhère complètement aux 
aventures des héros, on adore l’effi cacité des scènes de combat… 
bref, fan de comics ou non, vous risquez fort de vouloir troquer 
votre costume cravate contre un collant moulant et une cape 
pour arpenter les rues sombres…

Après Fanny Ardant et bientôt Mélanie Laurent, c’est au tour 
de Judith Godrèche de passer derrière la caméra  pour le 
meilleur mais aussi/surtout pour  le pire…
À l’aube de ses trente-quatre ans, Lucie navigue péniblement  en-
tre réalité et chimères. Ses désirs de maternité, sa liaison avec 
un homme marié, ses rêves d’artiste inaccomplis… Cette fem-
me-enfant se noie dans les tourments et dans les interminables 
questionnements sur la vie qui en découlent. 

Toutes les fi lles pleurent c’est quatre-vingt dix minutes où Judith 
Godrèche aligne les situations comme on aligne les pots de confi -
ture. Tout est survolé, rien n’est approfondi. Entre la meilleure 
amie homosexuelle et la mère absente, les relations stéréotypées 

sont le mot d’ordre du fi lm. 
À de vrais échanges, ont été 
préféré une multitude de répli-
ques, sûrement émouvantes sur 
le papier, mais qui sont loin de 
faire mouche sur grand écran.  
Ainsi, la jeune réalisatrice et scénariste a transformé une jolie 
matière en un méli-mélo soporifi que qui aurait dû rester cade-
nassé au fond de son journal intime. Dans sa quête d’esthétisa-
tion à tout prix, Judith Godrèche opte pour un cadrage hyper 
serré, particulièrement anxiogène, qui a pour unique intérêt de 
nous faire connaître le grain de peau de chaque acteur au pore 
près. Elle situe son histoire dans un Paris atemporel à la Amélie 
Poulain mais sans la magie. Tout ceci est souligné par les lan-
cinants morceaux du politiquement incorrect Julien Doré. Les 
vingt dernières minutes auront au moins le mérite  de  réveiller 
les midinettes qui sommeillent en nous. 

KICK ASS
RÉALISÉ PAR MATTHEW VAUGHN,
AVEC AARON JOHNSON, CHLOË MORETZ, 
NICOLAS CAGE…
1H57 / SORTIE : 21 AVRIL.

TOUTES 
LES FILLES 
PLEURENT
RÉALISÉ PAR JUDITH GODRÈCHE,
AVEC JUDITH GODRÈCHE, ERIC ELMOSNINO 
& MAURICE BARTHÉLÉMY…
1H30 / SORTIE : 31 MARS.

Anne-Sophie ROUVELOUX

Nelly ALLARD
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Le quotidien d’une famille respectable, 
suivant tranquillement son cours jusqu’à 
l’irruption d’une immigrée roumaine, 
fraîchement mariée de blanc au père sep-
tuagénaire pour régularisation. Les inten-
tions patriarcales, jusque-là respectables, 
seront-elles à la hauteur de l’image qu’en 
a sa progéniture en pleine crise identitaire 
?
Frustration. Non 
que nous ayons af-
faire à une énième 
comédie française 
pantoufl arde, réser-
vant ses meilleures 
cartouches pour le 
montage d’une ban-
de-annonce agui-
cheuse. Il s’agit bien 
ici d’une bonne co-
médie, de celles dont la mécanique fonc-
tionne brillamment sans avoir recours à la 
parodie. Les ingrédients sont réunis : cas-
ting cohérent, répliques affûtées et un plai-
sir contagieux, celui d’acteurs s’amusant 
sans fi let (mention spéciale à Fabrice L.). 
Bref, de bonnes surprises qui réussissent à 
faire s’esclaffer une salle à intervalles de 10 
minutes (véridique).

Mais alors ? Bien qu’Anne Le Ny dézin-
gue avec un malin plaisir les non-dits fa-
miliaux (le bon point), le traitement d’un 
sujet d’actualité plus que brûlant servant 
ici de trame reste superfi ciel (ça c’est le 
mauvais…). L’immigration reste un élé-
ment déclencheur, une gâchette qui une 
fois pressée met les visages à nu, loin de la 
mascarade familiale perpétrée jusqu’alors. 
Le fi lm se concentre alors sur la réaction 
des enfants, forcés d’accueillir le corps 
étranger.

Le sujet qui semblait être celui de base 
s’efface rapidement et cède aux quipro-
quos du « choc des cultures ». C’est alors 
un tableau presque caricatural dû à l’indé-
termination du registre qui nous est donné 
à voir. Nous aurions préféré une comédie 
bourgeoise décomplexée se focalisant sur 
des liens familiaux dissonants, ou une co-
médie dramatique sensible et juste, plutôt 
qu’un fi lm au fi nal bâtard malgré son effi -
cacité comique.

LES INVITÉS 
DE MON PÈRE
RÉALISÉ PAR ANNE LE NY, 
ECRIT PAR ANNE LE NY & LUC BERAUD,
AVEC FABRICE LUCHINI, KARINE VIARD, 
MICHEL AUMONT…
1H40 / SORTIE : 31 MARS.

Birdy JAMES

Vous l’attendiez ? La revoilou ! Dans la grande saga cosmique 
des « Et si… ? », nous vous offrons en avant-première mondiale-
ment parisienne le « Et si Facebook devenait Action Directe  ?  » 
Cela me paraît un peu plus parlant que les phrases bateau tel-
les : « Comment attaquer un pays qui n’existe pas ? » qu’on ne 
manquera pas d’utiliser pour décrire ce petit (grand !) bijou de 
cinéma indépendant fantastico-réaliste qui nous arrive tout droit 
de… eh bien de chez nous ! Cocorico  !! (il faut garder un peu de 
bateau, tout de même…).
Donc, nous sommes dans un monde qui ressemble au nôtre. À la 
même époque que le nôtre. Mais où il y a une différence de taille  : 
un site (dont je laisse l’imagination du cinéphile déduire le nom), 
dont les membres se considèrent comme ressortissants à part entiè-
re d’un pays (virtuel). Et ils entendent bien peser sur les affaires du 
monde. Donc, à coups d’applications de motions votées démocrati-
quement, ils vont accomplir des actions de plus en plus… radicales 
(et c’est un euphémisme).

Pour ce qui est du plaisir cinéphile, vous en aurez  pour votre argent 
(pas numérique, hélas…). Certes, les acteurs sont soit amateurs soit 
très peu connus, et cela se voit parfois dans leur jeu, mais le réalisme 
y gagne. Certes, la photo n’est pas forcément avataresque, mais le 
suivi du fi lm n’en souffre pas, et on pourrait même dire que l’impli-
cation du spectateur n’en est que renforcée. De plus, le montage est 
en parfaite adéquation avec l’histoire, à tel point que ce fi lm est défi -
nitivement à classer dans la catégorie « on s’y croirait ! ». (d’accord, 
d’accord, je confesse, j’ai été sur le site réel après le fi lm…)

Vous devrez patienter jusqu’au 12 Mai pour voir le détail de ces 
actions par le menu, sans quoi le fi lm en serait gâché. Mais soyez-
en sûr : que vous approuviez ou non les actions en question, si vous 
avez besoin d’un (léger, ne visons pas trop haut) regain de foi en 
la démocratie en général et son fonctionnement basique en parti-
culier, si vous rêvez d’actions à visée altermondialiste qui seraient 
instoppables même si tous les membres du G8 s’y mettaient (et que 
pour vous aussi, le cinéma peut également être un lieu d’accomplis-
sement de fantasmes), si vous vous êtes déjà dit « ça me gonfl e, mais 
qu’est-ce que je peux faire ? » ou si simplement vous pensez qu’un 
jour viendra où l’aube se lèvera sur un monde où Internet aura un 
pouvoir physique réel, vous vous offrirez une heure trente-quatre 
de petit plaisir jouissif en allant voir ce fi lm.

8TH 
WONDERLAND
RÉALISÉ & ÉCRIT PAR NICOLAS ALBERNY 
& JEAN MACH,
AVEC MATTHEW GÉCZY, 
ROBERT WILLIAM BRADFORD…
1H34 / SORTIE : 12 MAI.
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décloisonner ses enfants de l’autorité pa-
ternel et réenchanter leurs retrouvailles 
précaires, le fi lm circule autour de cette 
garde brouillonne où chaque tracé échap-
pe comme dans un rêve éveillé.
Par son dispositif qui vante les hasards, 

brouille les repères 
fi liaux et suture 
ingénieusement les 
vagues effi lochages 
inauguraux, Lenny 
and the Kids tra-
verse l’étrange si-
tuation d’un pater-
nel débonnaire usé 
par son inconfort 
existentiel et ma-
gnifi quement ins-

piré par les deux têtes bouillonnantes à 
qui il distribue ses numéros clownesques. 
Non exempt de dérapages complaisants, 
d’instants nauséeux (quid du bougé pour 
un insert sur un interphone ?), le fi lm des 
frères Safdie poétise toutes formes d’in-
complétude et perce étrangement grâce 
au fi l décousu qui pointe un adulte com-
bat entre souci de vacances fantaisistes et 
les dommages graves qui, souvent, les se-
condent. Libre comme l’air, Lenny and the 
kids papillonne donc sur une voie border-
line savamment éloignée des mécanismes 
dramatiques et autres formats ennuyeux. 
Et c’est effectivement tout ce qu’on lui de-
mande.     

Après la sortie de The Pleasure of Being 
Robbed, récit de cleptomanie amoureuse 
sur fond lo-fi  et sous navigation fl ot-
tante, les frères new-yorkais Safdie ont 
concentré un petit cercle nostalgique 
du jump-cut cassavetien et autres péré-
grinations jarmus-
chiennes. Légèreté 
rétro, fantaisie bri-
colée, le fi lm infi l-
trait un appel d’air 
charmant qui mar-
quait toutefois le 
pas d’une échappée 
trop déliée pour 
être totalement 
mémorable. 
Lenny and the kids intrigue davantage 
du fait que son curseur tremblé ménage 
un balancement entre clowneries lunaires 
et accrocs dramatiques. D’un New York 
dont l’espace suburbain s’étend comme un 
parc d’attraction à la lumière de lofts exi-
gus et macadams périphériques, les Frères 
Safdie enfi lent les fragments d’univers où 
toute empreinte post-moderne est balayée 
hors-champ. À l’écoute des battements 
sinusoïdales d’un père (Ronnie Brenstein 
auteur du furieux Frownland) qui veut 
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LENNY 
& 
THE KIDS
ÉCRIT ET SCÉNARISÉ PAR BENNY & JOSH SAFDIE,
AVEC RONNIE BRENSTEIN, SAGE ET FREY RANALDO…
1H30 / SORTIE : 28 AVRIL.

Romain GENISSEL

Bob Wilton (McGregor) possède, com-
me les super héros, une double identité. 
Journaliste raté le jour et époux raté 
la nuit dont la femme le quitte pour un 
manchot. Pour lui prouver qu’il n’est pas 
un rien du tout, il part en Irak où il ren-
contre Lyn Cassady (Clooney), un sol-
dat retraité dont la solitude a pour seule 
compagne une araignée au plafond. 
C’est ce que Bob pense avant que Lyn 
lui révèle sa réelle identité de… guerrier 
jedi (!) d’un bataillon paranormal de 
l’armée américaine dans sa lutte contre 
le terrorisme. Arme(s) : espions psychi-
ques. Activités : explosions télé-kinési-
ques de cumulo-nimbus, vision à distan-
ce, invisibilité de niveau 3 et bottage de 
culs irakiens. Munitions : « More than 
a feeling » du groupe rock 70’s Boston, 
boisson et beaucoup de LSD. 

On pourrait critiquer les débordements 
fantasques dont le script fait preuve, je 
tiendrais plutôt à saluer l’originalité (le 
trou noir du cinéma contemporain), et 
l’humour visuel cartoonesque.

A l’image de O’Brother, Heslov signe ici 
un fi lm à la dynamique comique dont les 
rebondissements absurdes (à prendre au 
treizième degré) cachent un message an-
timilitariste. Basée sur des faits réels (les 
recherches parapsychologiques menées 
par l’armée américaine dans les années 
1970), cette farce critique l’engagement 
américain en Irak et plus largement hors 
de leurs frontières. Le Vietnam n’est pas si 
loin mais la bêtise elle, est toujours là. En 
guest star, George W. Bush (la Chèvre du 
Pentagone, c’est lui). Pourvu que Mister 
Obama ne devienne pas la 44e Chèvre. Yes 
you bêêhh- tter !

LES 
CHÈVRES 
DU 
PENTAGONE 
RÉALISÉ PAR GRANT HESLOV,
D’APRÈS L’ŒUVRE DE JON RONSON 
AVEC GEORGE CLOONEY, EWAN MCGREGOR, 
JEFF BRIDGES, KEVIN SPACEY…
1H30 / SORTIE : 10 MARS.

Charlotte VERMOREL



BAD 
LIEUTENANT
RÉALISÉ PAR WERNER HERZOG,
AVEC NICOLAS CAGE, EVA MENDES, VAL KILMER…
2H02 / SORTIE : 17 MAI.

Bad Lieutenant est un délire fi lmé qui repose sur une ligne 
instable, une énergie hallucinée qui pourrait presque le faire 
chuter vers la farce bouffonne. Très éloigné de la dialectique 
Bien/Mal à l’œuvre chez Ferrara, il illustre et met en forme 
une épreuve de contamination où s’entremêlent ces deux for-
ces primitives au départ opposées. Moteur intoxiqué du fi lm, 
Nicolas Cage y incarne  les démons d’un pouvoir auxquels 
s’accolent toutes sortes de pulsions transgressives. 
Flic, Nicolas cage l’est parce qu’il est censé obéir à une loi, un 
ordre, dont l’exercice légitime ses actes et toutes sortes de dé-
bordements. Mais c’est quand ils empiètent sur la survie et sur 
un terrain hallucinatoire que ses pleins pouvoirs dégénèrent et 
brouillent les frontières. Enfi ler l’uniforme du fl ic ou le costume 
du gangster, c’est devenir autre et cette forme de travestissement 
engage un jeu à délivrer, un corps à habiter. Le fi l reste évidem-
ment ténu puisque le polar en opposant policiers et truands les 
fait nécessairement se côtoyer et parfois se contaminer. Mais l’in-
térêt des deux Bad Lieutenant, celui de Ferrara et celui d’Herzog, 
tient à ce que ces deux pôles s’incarnent en une même fi gure alors 
traversée par l’exubérant trafi c de l’ordre pourri et de la violence 
bestiale.

Là où le musculeux Harvey Keitel incarnait dans le premier Bad 
Lieutenant un fl ic sous héroïne, traversé de plaintes intériorisées 
et de feulements crispés, l’infl uence d’autres stimulants (crack et 
cocaïne) offre à Cage l’occasion de livrer un récital fait de grima-
ces convulsives et d’exubérance opiacée. Massive anatomie qui 
fl otte dans de larges costumes, le sergent Mc Donagh a ceci de 
particulier qu’il exhibe, par sa démarche claudicante, une mons-
truosité animale. Son dos voûté l’oblige à tourner autour d’un 
axe vertébral qui déclenche des torsions dignes de la danse d’un 
serpent. Cela rappelle les poses et les saccades crabesques du gé-
nial acteur Klaus Kinski dans le chef d’œuvre d’Herzog Aguirre, 
la Colère de Dieu. Et cette récurrence du bestiaire primitif chez 
Herzog et dans le fi lm n’est certainement pas anodine puisque 
Cage, dans ses déplacements pris de dos, semble même évoluer à 
la manière d’un reptile rampant dans une jungle ravagée. Comme 
un corps déviant en manque de territoires narcotiques, les mou-
vements du lieutenant forcent Herzog à trouver des angles dé-
chirés où le visage suintant de Cage se confondrait presque avec 
l’épiderme visqueux d’un iguane.

L’autre fait marquant de l’incarnation de Nicolas cage reste 
l’avalanche de tics et de gestes névrotiques qui transparaissent 
en surface. Pour bien saisir la réversibilité fl ic/junkie, Il faut voir 
le caméléon triturer ses narines poudrées et faire claquer ses 
mains devant son visage pour changer de registre et masquer 
ce qu’il peut de son regard atomisé. Ailleurs, dans la pharmacie 
du commissariat où il vient de se fournir en dope, un éclair de 
paranoïa invite Cage à plaquer son corps contre le mur et réaliser 
une hallucinante vrille oculaire pour questionner les caméras de 
surveillance.

Evidemment toute cette exhibition est la marque d’un acteur qui 
cabotine à plein tube. Mais tout l’intérêt de cette performance 
tient à ce qu’elle saisit la déambulation d’une espèce de créature 
archaïque ; comme s’il s’agissait là d’un monstre jouissant au 
cœur d’un univers en pleine dégénérescence. L’escale à la Nouvel-
le-Orléans pourrait suggérer que l’ouragan qui a ravagé l’équili-
bre d’une civilisation a fi nit par engendrer une sorte de Godzilla 
dont le costume est un leurre qui, dans la confusion générale, 
permet d’avancer masqué et en toute impunité.   

Qu’y a-t-il de bien dans le mal ? De mal dans le bien ? C’est toute 
la puissance d’Herzog de parvenir à distordre ce manichéisme et 
la force du jeu de Nicolas Cage d’incarner cette contamination 
dans sa démesure la plus folle.       

WILD COP

Romain GENISSEL

Precious propose une plongée au cœur 
d’une réalité sociale si terrible qu’elle en 
devient diffi cilement concevable. Sans 
compromis par rapport au best-sel-
ler dont est tiré le scénario, le fi lm 
n’épargne rien au spectateur qui se 
tient là, aux côtés de Precious alors 
que l’horreur du viol, de l’inceste, de 
la maltraitance tant psychologique 
que physique frappe l’adolescente 
prise au piège de sa propre existen-
ce. La tension, la peur et le dégout 
suintent de l’écran et nous atteignent 
grâce aux jeux de Gabourey Sidibe 
et l’oscarisée Mo’Nique, actrices 
formidables qui permettent au réa-
lisateur d’exprimer l’indicible avec 

une puissance et un réalis-
me désarmants. Et même 
Mariah Carey et Lenny 
Kravitz s’en sortent bien!

Le fi lm ne tend pas à dé-
signer les responsables 
de cette situation. Lee 
Daniels s’attache plutôt à 
capter les sentiments de 
son héroïne et à pénétrer 
son imaginaire dans des 
séquences oniriques pro-
voquées par les coups ou 
un trop plein d’émotions. 

Dans ces séquences, Precious se voit 
blanche ou encore star de cinéma. 
Mais c’est toujours la réalité qui 
s’infi ltre dans ses rêves et la ramène 
de force dans le monde réel où l’in-
dépendance apparaît comme étant la 
seule chance de survie. Face à temps 
de justesse dans l’écriture et l’inter-
prétation, on ne peut que déplorer le 
choix d’une réalisation faussement 
stylisée multipliant les effets de 
transition numérique qui desservent 
le propos. Néanmoins, Precious reste un 
fi lm puissant et beau, livrant un message 
d’espoir et affi rmant avec force le droit à 
la dignité.

LA 
COMTESSE
RÉALISÉ PAR JULIE DELPY, 
AVEC JULIE DELPY, DANIEL BRÜHL, 
WILLIAM HURT…
1H39 / SORTIE : 21 AVRIL.

Le visage cadenassé par l’orgueil, la 
Comtesse Báthory promène sa cruauté 
dans toute la Hongrie. Son ogre de mari 
parti croquer de l’ennemi sur les terres 
environnantes, la voilà maitresse d’un 
royaume qu’elle n’a guère de peine à 
faire sien, allant même jusqu’à entrer 
dans les bonnes grâces du roi. Seule-
ment le conjoint s’essouffl e à la guerre et 
Báthory s’enamoure d’un jeune homme 
de rang inférieur, lequel ne donne bien-
tôt plus de nouvelles. Commence alors 
la lutte pathétiquement sanglante de la 
comtesse pour retrouver la jeunesse et 
reconquérir l’être aimé.

Il est embêtant pour Julie Delpy d’explo-
rer son « moi » de manière trop élégante. 
2 Days in Paris sevrait le spectateur à 
grands tracés d’humour gentiment noir 
dans un agencement de scènes purement 
jouissives, pénétrées d’une capitale que 
l’on a peu l’habitude de voir ainsi. Ce fi lm, 
assurément introspectif, brillait par sa 
mise en scène à la fois subtile et comme 
improvisée. La Comtesse convoque les 
traumas personnels de Delpy pour dres-
ser une fable sur le vieillissement, l’appa-
rence et la femme, thèmes que la réalisa-
trice aimerait universels.

Malgré la virtuosité de Martin Ruhe 
qui célèbre les corps et expressions sous 
des lumières douces-amères aux infl uen-
ces teintées de La Tour et Rembrandt, la 
passion censée animer la comtesse et son 
bellâtre échappe à toute crédibilité. Alors 
qu’une myriade de pucelles se vident de 
leur sang pour redonner beauté à l’indi-
gente, le crédit du fi lm s’épuise dans des 
considérations relativement triviales. Bien 
trop égocentré dans la mise en scène, La 
Comtesse pèche par son plaisir du gore qui 
ne sert aucun propos, puis se prend à son 
propre piège, celui de la contemplation.

PRECIOUS
RÉALISÉ PAR LEE DANIELS,
AVEC GABOUREY SIDIBE, MO’NIQUE, 
PAULA PATTON …
1H49 / SORTIE : 9 MARS.

Laura PERTUY

Frederic GARCIA
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Outre ce gage de 
qualité, juste avant 
les douze coups de 
minuit, la bonne 
ambiance, voire la 
franche déconnade,  
règne au premier 
étage du Latina. La 
séance débute à mi-
nuit, mais on ne peut 
que vous conseiller 
de venir jeter un oeil  
dès 23h... En plus 
des prestations dé-
calées et des freaks 
déguisés, vous trou-
verez des bières 
(presque) à volonté, 
des blind tests et 
même un petit shop 

riche en trouvailles - merci les amis d’Oh my gore ! pour les dvds 
et tee-shirts cultes, d’ailleurs.

On ne vous parle même pas de l’ambiance survoltée qui règne 
dans la salle. Ca hurle, ça rit à gorge déployée, le nanar est cé-
lébré et les scènes chocs et inattendues sont saluées, à leur juste 
valeur. Pas de limite, des séquences jouissives à gogo, on peut 
tout autant se déchaîner qu’apprécier religieusement Amer....

En quelques mots, voici une (trop) rare séance de minuit à Paris 
qui rend hommage au fi lm transgressif, sale et émotionnel. Que 
vous soyez un mordu de fi lm de genre ou un parisien en quête de 
sensations, c’est à l’Absurde que vous devez vous rendre.

Messe du samedi soir pour 
les habitués, curiosité pour 
certains, l’Absurde Séance 
sévit depuis un an à Paris, au 
cinéma le Latina. Peu impor-
te le fi lm projeté, impossible 
de ressortir indemne ou de 
pouvoir trouver le sommeil 
après chaque projo.
Films de genre, fi lms  X, 
petites perles asiatiques et 
avant-premières de tout poil, 
chaque Absurde Séance est 
unique. Ces derniers mois, 
le spectateur a ainsi pu avoir 
l’avant-première d’Amer - 
fi lm atypique franco-belge, 
fait par des fans de giallo, 
véritable expérience visuelle 
et sensitive - avec l’équipe du 
fi lm, une soirée Japan Gore - asiatique et sanglante à souhait 
donc - mais aussi pour la Saint Valentin, Gorge Profonde - besoin 
d’un résumé ? - en compagnie du réal John B. Root et autres 
fi lms nanardesques tels que Dar l’Invincible, présenté par Benja-
min Rocher et Yannick Dahan - réalisateurs du fi lm de zombies 
made in France La Horde. Vous voyez, il y a du beau linge et de 
la belle péloche à l’Absurde. 

« Si vous aimez les fi lms où des lesbiennes anarchistes veulent 
passer au napalm un camp naturiste de nains ninjas.
Si vous avez toujours rêvé de combattre des vampires unijam-
bistes, des loups garous nazis, ou même des aliens zombies.
Si, enfant, vous terrifi iez vos camarades de cours de récré en 
leur courant après avec un masque de Hockey en leur hurlant 
«REDRUM, REDRUM»
Si, seul survivant du naufrage de votre navire, vous espérez 
être recueilli et soigné par 
de naïves Naïades aux seins 
nus et à la tendresse débor-
dante...
Bref, si vous aimez le cinéma 
de genre avec ses merdes 
honteuses mais jubilatoires 
et surtout ses chef-d’œuvres 
inoubliables...
BIENVENUE À L’ABSUR-
DE SÉANCE !!!»

Anne-Sophie ROUVELOUX

L’Absurde Séance au cinéma le Latina
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préciable, voire une dose de romantisme pas 
forcément attendue. Et une scène d’amour 
complètement psychédélique. N’eus-je eu 
peur de passer pour un has-been, j’aurais 
même pu dire « glucose ! »…

De même, on ne passe pas trois plombes sur 
la déconstruction de l’humour consumériste : 
ça fl ashe, ça blingue et ça re-blingue, mais au 
moins ça s’assume comme tel. Et dans vingt 
ans, on se dira qu’on tenait là un des premiers 
fi lms de l’ère post-fi nale de coupe du monde 
2006…

Après, il ne faut pas non plus envoyer toute 
la charrette de fl eurs : la réalisation est par-
fois très hésitante, surtout dans les scènes 
d’action, et les clichéphobes prendront deux 
cachets de Lexomil au bout de quarante-cinq 
minutes… Aussi, il ne faut pas aller dans un 
fast-food et commander du Dom Pérignon…
Et puis, une certaine scène du fi lm rappelle 
que le plus lourd des cinq n’est pas forcé-
ment celui qu’on croit, et que le respect de 
la gent féminine ne s’achète pas en même 
temps qu’un costard cravate et un statut de 
cadre…

Au fi nal, en sortant de la salle, on se dit com-
me aurait pu le faire Josiane Balasko : « on 
s’est fait *bip* mais on a plutôt aimé ça ». Et 
quand en plus, on vous fait remarquer que 
vous êtes venu au ciné avec Cantona…

KULTUUR     DU      NAVET

Tout d’abord, un point à clarifi er : non ce 
n’est pas le double sens potentiel de l’appel-
lation « gonzo » qui nous a poussé vers cette 
bande qui, tournée dans un autre registre, 
aurait très bien pu s’y rapporter. Ceci étant 
dit et clarifi é, on peut s’attaquer au fond du 
sujet (là encore rien de tendancieux…)  : 
Le Mac est le meilleur fi lm sur l’univers 
des fast-foods qu’il m’ait été donné de voir. 
Non, je plaisante.

Nous partîmes donc gaiement cultiver notre 
potager navetesque, émoustillés par une ban-
de-annonce qui promettait une récolte juteu-
se (c’est fi ni, les gloussements ?). Et bien, si 
l’on peut dire sans trop se tromper qu’on s’est 
déjà vu offrir des comédies plus subtiles, on 
doit aussi dire que de (bien) pires métrages 

sont déjà passés devant nos rétines.

Tout d’abord, José Garcia et Gilbert 
Melki. Soit un de nos rares acteurs 
qui pourraient au moins prétendre à 
un battle de plasticité faciale avec Jim 
Carrey et un de ceux qui peuvent en 
toute légitimité se revendiquer dignes 
héritiers d’Al P. Les deux compères 
s’en donnent à cœur joie : on est là pour 
kiffer et faire kiffer. Plus c’est gros, plus 
ça passe, et pour le coup, ça passe plu-
tôt bien. Bien sûr, on préfèrera Garcia 
chez Costa-Gavras et Melki chez Lucas 
Belvaux ou même Jérome Salle, n’em-
pêche, ils envoient le bois et se mettent 
honnêtement au service du réalisateur, 
dont c’est le premier fi lm (Gilbert Mel-
ki en déhanché sur un « Vas-y Frankie 
c’est bon » précédé d’un démontage en 
règle, il faut le voir !). Plus une men-
tion spéciale à un acteur beaucoup trop 
peu employé hors du cinéma de genre  : 
Jo Prestia.

Bon, le fond n’est pas très profond : pas 
de questions existentielles sur la condi-
tion de la prostituée au XXIe siècle, 
ça tortille des fondements, mais avec 
bonne humeur et un second degré ap-

Anyong Hassey, one ticket for Nine 
please…Gamsa hapnida». L’ouvreur in-
terroge ma démarche de son œil satiné, 
par-delà sa chevelure fugace. Est-ce l’al-
lure désinvolte de la banlieusarde en trip 
outre-rhin, sa prononciation belliqueuse 
du coréen à -11°C ou bien la simple évo-
cation du fi lm qui fait tressaillir la sage 
frimousse de l’éphèbe séoulite ?
Après une escalade du multiplexe aux 10 
étages avec slaloms entre couples indécol-
lables et coups de tête à geeks aux prises 
avec leur identité virtuelle, une petite salle 
accueille l’envie d’images dont souffre 
l’européenne vagabonde. Et puis débute 
un étrange défi lé de célébrités, toutes 
promptes à divertir une assemblée friande 
de spectacle. Mais qui est cet homme qui 
baragouine de l’anglais avec un accent 
serbo-croate à l’oreille de Penélope Cruz 
dont les savantes répliques se mâtinent 
de catalan pré-Franco ? Le couple à ma 

LE MAC 
MIS AU TURBIN PAR PASCAL BOURDIAUX, 
ÉCRIT PAR VINCENT LAMBERT
AVEC JOSÉ GARCIA, GILBERT MELKI, 
ARSÈNE MOSCA, JO PRESTIA, CARMEN MAURA… 
1H30 / SORTIE : 17 FÉVRIER. 

NINE 
RÉALISÉ PAR ROB MARSHALL,
AVEC DANIEL DAY-LEWIS, PENÉLOPE CRUZ, 
MARION COTILLARD… 
1H58 / SORTIE : 3 MARS. 
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Cyril SCHALKENS

droite enfouit son incompréhension dans 
une vasque de sugar-free pop-corns, la 
jalousie picote mes lèvres de spectatrice 
décontenancée. Vingt minutes plus tard, 
je reconnais enfi n Daniel Day-Lewis au 
hasard d’une posture qui m’est familière 
; dois-je y voir l’acteur disparaissant der-
rière son personnage ou simplement mon 
abêtissement devant une performance 
gauche, nullement inspirée, voire même 
moribonde ?

Séoul s’assoupit lentement sous les fras-
ques attendues et vulgaires de l’artiste 
névrosé, prétendu hommage à Fellini. 
C’est que ça fait une heure que les plus 
belles actrices écartent les jambes sans 
autre raison que d’attirer les faveurs d’un 
type dont la création musicale se résume à 
des concepts scandés (parfois) en rythme 
(v…). Alors même pour le coréen ou la 
frenchie en pleine traversée du désert sen-
suel, l’échelonnement de fi gures ouverte-
ment charnelles ne provoque que dégoût 
et révolte. On frise l’overdose lors du nu-
méro de Fergie, dégoulinante de fausse 
luxure dans sa crasse saltimbanque, mais 
c’est Marion Cotillard qui vient enterrer 
cette production, orpheline de toute ambi-
tion scénaristique. En incarnant la femme 
de ce Don Juan à la manque, elle contri-
bue à diffuser l’image d’éternelle romanti-
que trompée que l’on prête volontiers aux 
françaises. Chanceux que nous sommes, 
seules quelques têtes se dressent encore 

péniblement vers l’écran dans l’espoir 
d’une rédemption sur le tard et les coréens 
seront donc peu à s’abrutir avec cette allé-
gorie éculée.

Finalement les -11°C des rues extatiques 
me paraissent d’une poésie toute singu-
lière lorsque la porte du cinéma s’ouvre 
sur un spectacle, lui, bien réel et en coréen 
dans le texte. Laura PERTUY
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Depuis 12 années, l’espace 
de cinq jours, la petite ville 
de Deauville se met aux cou-
leurs de l’Asie, pour notre 
plus grand plaisir. Avec des 
projections de fi lms chinois, 
japonais, coréens, malaisiens 
et même indiens, le specta-
teur espère trouver quelques 
pépites grâce aux différentes 
nationalités représentées.
Brillante Ma. Mendoza était 
donc à l’honneur cette année 
avec la projection de l’ensem-
ble de ses fi lms, hors compé-
tition. Lola, son dernier fi lm, 
fut projeté lors de la soirée 
d’ouverture. Brillante, présent 
pour l’ouverture, nous l’an-
nonça comme un hommage à 
la grand-mère, et plus large-
ment, à la vie. Le spectateur 
découvrit ainsi le portrait de 
deux femmes âgées : l’une 
doit  trouver de l’argent pour 
l’enterrement de son petit-fi ls 
assassiné. La seconde cherche 
à tout prix à sortir son petit-fi ls de prison.  Au fi l de 
l’histoire, les vies des deux femmes, si semblables, se 
croisent et l’entraide devient le seul mode de survie 
possible. 
Parmi les cinq autres fi lms du réalisateur, il y avait 
également la projection de Masahista où l’on dé-
couvre la vie d’un jeune masseur, ses relations avec 
les clients et les préparations des funérailles de son 
père. Kinatay, sûrement le fi lm le plus violent de 
l’œuvre du philippin n’aura pas laissé les spectateurs 
insensibles : la scène de torture d’une prostituée en 
huit-clos poussa de nombreuses personnes à sortir 
de la salle… 
Un hommage était également rendu au réalisateur 
chinois Lou Ye. Ce dernier avait remporté le prix 
du scénario au dernier festival de Cannes pour son 
fi lm Nuits d’ ivresse printanière, qui, pour l’anec-
dote, arborait la nationalité hongkongaise et fran-
çaise, pour éviter les foudres de la censure chinoise. 
Nous découvrîmes ainsi un étrange trio : une femme 
soupçonnant son mari d’infi délité décide de le faire 
suivre. Elle découvre alors qu’il la trompe avec un 
homme. Nuit d’ivresse est cru et nous immerge to-
talement dans la vie des jeunes héros. On assiste à 
leurs ébats amoureux, à leurs déchirements et on 
partage leurs doutes. Dans Suzhou River, beaucoup 
plus onirique, le spectateur se laisse entraîner par le 
récit d’une histoire d’amour que nous raconte le ci-
néaste et l’on se surprend à suivre avec lui les traces 
d’une étrange sirène, entre rêve et réalité.

Mais à Deauville, il y avait aussi des fi lms un peu 
plus décalés. Parmi eux, Symbol, le dernier fi lm du 
réalisateur de Big man Japan, Matsumoto Hitoshi. 
Diffi cile de le résumer en quelques phrases…  Notre 
héros, fl anqué d’un pyjama à pois, est mystérieu-
sement enfermé dans une pièce où il doit appuyer 
sur des « boutons » en forme de pénis, pour recevoir 
des objets, de la nourriture… Il va devoir se creu-
ser la tête pour utiliser tout ceci dans l‘espoir de se 
sauver de cet endroit décidément bien surprenant… 
Oscillant entre de purs gags et le délire complet, 
Symbol reste sans conteste la bonne surprise de ce 
festival somme toute très sage…

Dans ce côté un petit peu décalé, 
on eut le plaisir de re-découvrir 
le petit dernier de Park Chan 
Wook, le réalisateur du désor-
mais culte Old Boy. Samedi soir, 
dans la grande salle du CID 
de Deauville, nous vîmes donc 
Thirst : ceci est mon sang, où un 
prêtre se transforme en … vam-
pire. Du sang qui coule à fl ots, 
des personnages hauts en cou-
leur et un humour grinçant, on 
retrouve la griffe de Wook, pour 
notre plus grand plaisir!

Malheureusement, dans les fi lms 
diffusés pour la compétition Ac-
tion Asia, il n’y eut rien de vrai-
ment très marquant. Bodyguards 
and assassins se démarqua mal-
gré tout du lot en nous donnant 
à voir une grande fresque his-
torique et musclée se déroulant 
avant la révolution chinoise de 
1911. Bad blood, du chinois De-
nis S. Y. Law, nous fi t décou-
vrir un fi lm assez divertissant 
mais au fi nal assez banal, sur les 

membres d’une triade à Hong Kong. Le lotus revint 
à The sword with no name, autre fresque historique 
mettant en scène un chasseur de primes épris de la 
reine Myung-sung, célèbre pour avoir favorisé les 
échanges internationaux. Cependant, le fi lm vire 
rapidement dans la bluette et ne nous offre que des 
combats bourrés d’effets numériques…

En fait, la surprise vint de fi lms moins ambitieux, 
tels que The king of Jailbreakers, petit fi lm japonais 
qui relate la vie d’un prisonnier capable de s’évader 
de n’importe quelle prison. Cocasse et possédant 
un twist fi nal hilarant, on regrette de ne pas avoir 
vu plus de fi lms aussi effi caces! 
Dans un genre totalement différent, Castaway on 
the moon, deuxième fi lm du jeune Lee Hey-Jun, 
provoqua de francs éclats de rire dans le public, et 
ce à juste titre. Criblé de dettes, un homme loupe 
son suicide et se retrouve sur une île déserte - mais 
quand même située juste en face d’une grande 
métropole! Il se transforme donc en une sorte de 
Robinson, rêve de nouilles instantanées et ne sait 
pas qu’une jeune femme - assez spéciale… - l’ob-
serve…

Il y eut donc de belles surprises cinématographi-
ques sur la côte normande, mais distillées au comp-
te-gouttes. Le jury choisit d’attribuer le lotus du 
meilleur fi lm à Judge, basé sur l’attente d’un voleur 
de voitures condamné à mort, attendant son juge-
ment en appel en prison. Le lotus du jury revint ex-
aequo à Paju et Au revoir Taipei, qui avec le recul, 
paraît trop « classique » pour recevoir un prix : des 
gags assez attendus, des personnages caricaturaux 
sur fond de bluette, rien de vraiment exceptionnel 
sur l’ensemble. On est également assez déçus par le 
prix de la critique internationale, attribué au fi lm 
malaisien My daughter, sur une relation mère-fi lle 
plus que confl ictuelle, qui ne parvint pas à rete-
nir les spectateurs dans la salle malgré sa durée 
d’1h15... 

En quelques mots, cette 12e édition du festival du 
fi lm asiatique nous laissa un peu sur notre faim… 
Quelques découvertes alléchantes restent en mé-
moire mais vu la diversité du cinéma asiatique, on 
regrette de ne pas avoir eu une programmation un 
peu plus osée…. Anne-Sophie ROUVELOUX

12e festival 
du film 

asiatique 
de Deauville
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contemplant ce spectacle, de ne pas se 
sentir happé par les bras de Morphée qui 
se font désormais irrésistibles. Qu’il n’y ait 
point ici de méprise, si le sentiment d’em-
pathie est fort, le fi lm, lui, n’est en rien en-
nuyeux.  
La facture esthétique, placée sous le signe 
du yin et du yang, joue sur le contraste 
manichéen, illustrant ainsi la phrase « Le 
noir et le blanc sont la même couleur » : le 
rêve (Jin) et la réalité (Ran) se confon-
dent en une seule et unique entité.

À ce stade du fi lm, l’alternance du clair-
obscur fonctionne sur moi comme un 
héliotrope (rien de plus normal, quand 
on sait que l’amulette de Ran a la forme 
d’un papillon) ou plutôt, pour les beatniks 
confi rmés, comme une dream machine, 
m’étourdissant tout à fait.
Progressivement, les lumières se rallu-
ment, prolongeant la scène fi nale ennei-
gée, un paysage tout de blanc immaculé.

À mon tour atteinte de somnambulisme, 
je me lève mécaniquement, sonnéblouie, 
pour aller m’effacer, un peu plus loin, dans 
la nuit... Laure GIROIR

Des savoureux personnages du conte, 
revisités à outrance à la sauce gothico-
grotesque de la maison, il ne reste que de 
piteux fantoches. On est loin de celui qui 
avait donné des crampes à nos mâchoires 
avec Mars Attacks !
Le scénario le sauverait-il ? Là où Carroll 
repoussait les limites du sens, de l’arbi-
trage du langage, Burton enfi le tranquil-
lement des perles jusqu’à la fi n. Son fi lm, 
douloureusement manichéen, peine à se 
différencier de la vague d’adaptations 
récemment produites par Disney, où dra-
gons et sorciers pullulent autour d’un scé-
nario qui reste inlassablement le même : un 
gosse qui 1/ découvre un monde magique, 
2/ apprend qu’il a une mission héroïque à 
y jouer parce qu’il est l’élu, 3/ tue le mé-
chant, 4/ rentre chez lui, ni vu ni connu... 

« Ah non, Burton est plus fi n, il critique 
la haute société anglaise ». Ce à quoi je ré-
ponds : que l’on rende à Woody Allen ce 
qui est à Woody Allen. Ou, plus sérieu-
sement, que brossée à gros traits, la satire 
échoue, elle aussi, à donner un souffl e à ce 
fi lm mort-né. 

Alors il n’y a rien à sauver ? Si, le travail 
du décorateur et du costumier, splendides. 
Cela ne sauve pas Tim Burton de la mau-
vaise pente sur laquelle il dévale. 

DREAM
RÉALISÉ PAR KIM KI-DUK,
AVEC JÔ ODAGIRI & LEE NA-YEONG…
2H02 / SORTIE : 24 MARS.

L’alliance de Burton avec Disney, c’était 
du quitte ou double. En entrant dans ce 
cinéma de quartier de l’Est londonien, 
mon attente est double. Mais c’est quitte 
qu’en sont repartis l’enfant et l’adulte 
possesseurs du même ticket, également 
frustrés. 
1H49 de fulminations. Qu’a-t-on fait de 
la plume diaboliquement naïve de Lewis 
Carroll? Voici la triste épopée d’un livre 
magique adapté par un magicien qui a 
épuisé ses tours, et son public... 
Ceux qui ont eu la chance d’avoir le livre 
sous les yeux - les autres, sachez que de 
limite d’âge il n’y a pas - garderont le goût 
acidulé de ces pages ludiquement absur-
des, qui fouettent l’esprit endormi à l’aide 

Il est 18 heures sur les Champs Elysées. 
L’air est lourd, le ciel brumeux, comme 
couvant un terrible orage. Des silhouet-
tes sans visage se dessinent le long de la 
plus célèbre avenue de Paris. D’un pas 
assuré, je m’élance et m’engouffre au 
creux de Publicis, gigantesque structure 
à l’architecture hybride.
Accueillie par le sourire d’une hôtesse, 
je me retrouve à attendre, seule, dans 
un immense hall marbré d’or. Les autres 
journalistes présents se regardent en 
chiens de faïence.
Soudain, l’appel est lancé et nous pou-
vons pénétrer dans l’antre obscure où de 
confortables fauteuils de cuir nous atten-
dent pour une heure et demie en tête-à-
tête avec le maître coréen...
Dès les premières images, les nœuds de 
l’intrigue sont défaits, le spectateur ap-
prend d’emblée l’indéfectible lien qui unit 
les deux personnages principaux : Ran, 
atteinte de somnambulisme, réalise cha-
que nuit dans le réel les actions imaginées 
par Jin dans ses rêves (dont l’activité oni-

ALICE 
AU PAYS 
DES 
MERVEILLES
RÉALISÉ PAR TIM BURTON,
AVEC  JOHNNY DEPP, MIA WASIKOWSKA…
1H49 / SORTIE : 24 AVRIL.

Élise LE CORRE

d’une maïeutique hallucinatoire unique. 
De ces pages étonnantes, il ne reste rien. 
Concédons que c’est une adaptation libre, 
non seulement d’Alice au pays des mer-
veilles, mais aussi de De l’autre côté du 
Miroir, la suite peu connue des aventures 
de la jeune blonde. Mais enfi n, personne 
ne lui avait demandé de jeter le grain et 
de se vautrer dans un champ d’ivraie. Par 
où commencer ? L’actrice ? C’est qu’un 
minois intelligent ne suffi t pas. Il faudrait 
aussi avoir un répertoire d’expressions dé-
passant le sien. Quand à nos favoris, Mrs 
Bonham Carter et Johnny Depp, leur 
travestissement, respectivement en reine 
de cœur et en chapelier fou, ne prend pas. 
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rique est pour le moins intense).
Détail non négligeable, Jin vient d’être 
quitté par la femme qu’il aimait, quand 
Ran vient de rompre avec un homme 
qu’elle méprise.

Par la force des choses, les rêves de Jin 
obligent Ran à retrouver inconsciemment 
son ancien amant qu’elle abhorre au plus 
haut point, rendant la situation insoute-
nable.
Ensemble, ils tentent alors de trouver des 
solutions à cette énigme, essayant par 
exemple d’alterner leurs temps de sommeil 
respectifs.
Depuis une bonne demi-heure déjà, des 
bâillements se font entendre dans la salle 
de cinéma, accompagnés de froissements 
(nous sommes installés sur de larges fau-
teuils de cuir, est-il besoin de le rappeler 
au lecteur...), tandis que le protagoniste 
masculin tente par tous les moyens (yeux 
maintenus ouverts à l’aide de scotch, vio-
lentes claques, piqûres d’aiguilles, coups 
de marteau) de rester éveillé. Les paupiè-
res lourdes, papillottantes, nous assistons 
à de véritables moments de torture (ose-
rai-je écrire : à l’asiatique ?). Diffi cile, en 



Romancier raté, traducteur, décrypteur et lec-
teur pour la CIA, Joseph Turner parvient à 
échapper au massacre de son équipe et se re-
trouve poursuivi par une multitude de tueurs 
dont il ignore la provenance et les motivations.  
Avec cette pure commande du nabab Dino De Laurentiis, 
adaptation du best-seller Les 6 jours du Condor de James Grady, 
le touche-à-tout Sydney Pollack, témoin humaniste de son épo-
que, démontre avec rigueur et effi cacité son savoir-faire dans le 
domaine du suspense serré. Toujours entre le grand spectacle 
classique (Cinémascope, plans larges) et le traitement docu-
mentaire, Pollack a une vraie démarche journalistique en même 
temps que celle d'un conteur d’histoires. 

Pollack en fait un must du fi lm d’espionnage paranoïaque et du 
thriller politique contestataire, les années 70 ayant fourni de 
grands suspenses conspirationnistes suite au scandale du Wa-
tergate en 1972, qui remit en cause les valeurs démocratiques, 
la fi abilité des hommes au pouvoir et des institutions. Le fi lm 
de Pollack est sans doute le représentant le plus illustre de cette 
nouvelle vague hollywoodienne en colère et engagée, avec Les 
Hommes du président, A Cause d’un assassinat, Marathon Man 
et Conversation secrète, auxquels renvoient de récentes tentati-
ves similaires comme L’Enquête, Raisons d’état, Jeux de pouvoir 
ou Edge of Darkness. Pollack fait donc partie de ces cinéastes 
nourris par le doute, dont les carrières furent marquées et ba-
lisées par la guerre froide, l’enlisement au Vietnam, l’assassinat 

de John Kennedy et le Watergate, et dont Richard 
Nixon représente l’ennemi absolu. 

On retrouve donc la recette du fi lm d’espionnage et 
d’investigation que les seventies ont rendus amer, 
cynique et clinique. Moteur d’un récit à tiroirs en-
tre traque et enquête, la quête de preuves pour dé-
noncer les dérives du pouvoir corrompu et de l’im-
périalisme américain est parsemée de  révélations, 
menaces de mort, poursuites, meurtres, complots, 
tueurs à gages dans l’ombre, trahisons, etc. Tout est 
là, maitrisé, dosé. Espion-citoyen luttant malgré lui 
contre le système, loin de l’image romanesque et 
glamour de l’espion à la James Bond, le personnage 
de Turner s’enlise dans une mécanique de l’échec, 
impuissant face à un ennemi invisible, indéfi ni, 
omniprésent et quasiment omniscient, sentiment 
traduit par une mise en scène qui place souvent 
Turner seul dans le cadre dans un décor vide et mi-

nimaliste (d’où l’utilité du format large) et dans un grand silence 
pesant, comme s’il était constamment surveillé par des caméras 
de surveillance (beaucoup de plans en plongée). On se prend 
spontanément au jeu même si le suspense fonctionne de moins 
en moins au fi l de l’avancée de Turner. 

Pour sa quatrième collaboration avec Pollack, Redford est par-
fait dans ce rôle emblématique de l’espion lambda emporté dans 
une gigantesque conspiration au sein de la CIA (à la place du 
trafi c de drogue dans le roman, moins politisé) qu'il va tenter 
de faire tomber. Faye Dunaway, superbe, ne sert fi nalement pas 
à grand-chose malgré la qualité de son personnage d’ailleurs 
oublié en cours de route. Le plus convaincant reste Max Von Sy-
dow en tueur impassible et solitaire qui ne fait que son métier. 

S’il a un peu perdu de son impact, ce classique de 1975 n’a pas 
pris une ride (malgré une musique soul/funk pas toujours adé-
quate) et demeure une belle leçon de virtuosité du fi lm d’espion-
nage, avec ses inoubliables morceaux de bravoure (méfi ez-vous 
des postiers et des ascenseurs). 
 

John CHARPIGNY

ARAZITE & PERTUITE

LES TROIS 
JOURS 
DU CONDOR
RÉALISÉ PAR SYDNEY POLLACK, 
ÉCRIT PAR LORENZO SEMPLE JR. 
& DAVID RAYFIEL
AVEC ROBERT REDFORD, FAYE DUNAWAY, 
CLIFF ROBERTSON, MAX VON SYDOW…
1H57 / SORTIE : 1976 
REPRISE : 10 MARS 2010.

LES 
CHAUSSONS 
ROUGES
RÉALISÉ PAR MICHAEL POWELL 
& EMERIC PRESSBURGER
AVEC ANTON WALBROOK, MOIRA SHEARER, 
MARIUS GORING…
2H15  / SORTIE : 1948 - REPRISE : 7 AVRIL

Dans Les Chaussons Rouges, drame aux limites du baroque, il 
est, plus que tout autre chose, question de création artistique. 
Pour Michael Powell et Emeric Pressburger, génie rime avec 
folie. Les cinéastes exploitent ce postulat jusqu’à l’extrême, 
poussant leurs personnages à se sacrifi er au nom de l’art, com-
me avant eux Edgar Allan Poe et Emile Zola avec, respective-
ment, « Le Portrait Ovale » et « L’œuvre ».
Le fi lm de Powell et Pressburger transcrit ainsi à l’écran l’as-
cension fulgurante, puis la chute, d’une jeune 
ballerine issue de l’aristocratie britannique. La 
compagnie dans laquelle elle fait ses armes est 
dirigée par un gourou stakhanoviste du ballet, 
qui lui somme de n’avoir que son art pour uni-
que amour. Réduite à vénérer le dieu Danse, 
elle ne peut cependant rester insensible à ce (et 
ceux) qui l’entoure (nt) –après tout, la Terre ne 
s’arrête pas de tourner pendant que la demoi-
selle pirouette jusqu’à plus soif. Devenue alors 
étoile du nouveau ballet « Les Chaussons Rouges », elle tombe 
amoureuse de son compositeur, dans la suite logique du fi l 
rouge sous-tendu dès la magistrale scène d’ouverture du fi lm, 
où une guéguerre entre amateurs de concerts et ballettomanes 
illustre déjà les relations d’amour et de haine caractéristiques 
de la musique et de la danse.

L’originalité de ce fi lm hybride où tous les arts sont conviés au 
grand-messe de la création réside grandement dans la virtuo-
sité de Hein Heckroth aux décors (et par extension à l’image). 
Peintre de formation, il invite son inspiration proche de Ma-
rie Laurencin à s’exprimer dans une séquence magistrale où 
Moira Shearer, actrice et danseuse, se perd dans un dédale de 
cadres, ses pointes rouges aux pieds la contraignant à danser 
jusqu’à succomber. Les cinéastes restituent ainsi l’horreur pré-
sente dans le conte original d’Hans Christian Andersen, dont 
le fi lm est l’adaptation libre. Ils avaient en effet saisi la dimen-
sion sadique présente aussi bien dans la littérature du célèbre 
danois que chez le spectateur, comme en témoigne une étude 
réalisée par Heckroth. Interrogés sur ce qu’ils souhaiteraient 
le plus voir à l’écran dans une adaptation du conte,  un groupe 
d’enfants lui aurait répondu : « le moment où on coupe les pieds 
de la danseuse ». Le fi lm montre donc sans vergogne les pieds 
ensanglantés de la ballerine, exhalant son dernier soupir après 
s’être jetée d’un parvis, assaillie par l’amour terrestre et la pas-
sion artistique, ici bien peu compatibles.

Un questionnement sur le monumentalisme est 
également omniprésent à l’écran, notamment au 
détour d’une scène fi lmée dans un château d’Eu-
rope, dans laquelle la danseuse apprend son sa-
cre d’étoile. Cette dernière est alors parée de ses 
plus beaux atours, à la manière d’une princesse, 
tandis que ses employeurs, dont elle est l’invitée, 
contrastent de par leur décontraction.

Au-delà d’une mise en scène à couper le souffl e 
(appuyée par la beauté du technicolor encore re-

haussée par la toute récente restauration de l’œuvre en HD), 
Les Chaussons Rouges vaut également pour la qualité des sé-
quences dansées qu’il met en scène, comme en témoigne la pré-
sence à l’écran du grand chorégraphe issu des ballets russes 
Léonide Massine, ici dans son propre rôle. En bref, un fi lm 
d’anthologie, pièce maîtresse de l’âge d’or bref que connut le 
cinéma britannique d’après-guerre.
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à la source de ce rétro-futurisme ambiant pour 
se rafraîchir les idées. Certains s’en servent de 
socle pour inventer une matière nouvelle (Ber-
trand Burgalat et son label Tricatel, Jean-Em-
manuel Deluxe et ses écrits « Martyrs of pop »), 
tandis que d’autres ont visiblement plus de mal 
à s’en remettre. 
C’est le cas de Roman Coppola et de son pre-
mier long-métrage CQ (comprendre « seek 
you ») sorti en 2003, un exercice de style habile 
mais qui sombre trop vite dans la simple récita-
tion scolaire et passéiste. En véritable fanatique 
de Barbarella et de Diabolik, Coppola s’est ap-
pliqué à recréer les mêmes ambiances que dans 
ses fi lms fétiches et a même invité -clin d’œil 
ultime- John Philip Law, l’acteur qui incarna le 
Diabolik originel, à venir parfaire le casting in-
ternational de son ode, que l’on devine sincère, 
au cinéma d’auteur et de genre des années 60. 

La B.O est composée et jouée par Mellow, un 
groupe discret issu de la French Touch versaillai-
se qui, dès son premier album, chatouillait déjà 
l’arc en ciel sixties avec les techniques de produc-
tion sonores modernes. Les thèmes musicaux sont 
d’une effi cacité redoutable, les arrangements (or-
gue vintage, envolée de cordes, trompette chipées 
à Burt Bacharach) sont dans la droite lignée des 
travaux de Morricone ou de John Barry pour la 
série des James Bond.

D’un point de vue musical comme cinématogra-
phique, l’exercice est brillant mais demeure pres-
que vain. Si ce n’est par nostalgie, pourquoi irait-
on s’enticher de reproductions du passé alors que 
les orignaux sont là, à portée de main, et qu’ils 
ont conservé toute leur superbe ? Alors manque 
de créativité fl agrant ou besoin irrépressible de se 
refugier dans un futur hypothétique dont la pos-

térité n’aura fi nalement retenu que les paillettes et pas l’essen-
tiel ? Le futur, tel que l’imaginait les créateurs des années 60, 
c’est une certaine idée de la modernité et de l’hédonisme, c’est 
ce désir d’esthétisme et de fantaisie au quotidien, c’est The Party 
avec Peter Sellers, c’est Barbarella avec Jane Fonda.
Alors comment un futur qui promettait d’être excitant s’est-il peu 
à peu transformé en impasse technologique, cynique et libérale ? 
Qu’est ce qui a cloché ? Qu’est ce qui a bien pu pousser nom-
bre de jeunes gens modernes à devenir nostalgique d’une époque 
qu’ils n’ont même pas connu ? Et pourquoi devrait-on subir « 
Le grand duel des générations » présenté par Nikos Aliagas sur 
TF1 ? Autant de questions plus ou moins pertinentes auxquelles 
nous ne nous sentons pas obligé de répondre ici...
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Sur le gril aujourd’hui, deux B.O furieusement 
pop. L’une, sommet de jerk psychédélique signé 
Ennio Morricone, est tirée de Danger : Diabo-
lik, un fi lm culte totalement jubilatoire. L’autre, 
extraite du CQ de Roman Coppola, ravive de 
manière quasi obsessionnelle et un peu trop 
scolaire les glorieuses années 60 de Diabolik. 
Entre les deux, 35 années de différence et une 
fascination nostalgique poussée à l’extrême. Le 
culte du passé, si symptomatique de notre épo-
que austère et désabusée, serait-il devenu un 
refuge pour bon nombre d’artistes en manque 
de créativité ? 
Si l’on devait n’en retenir qu’un seul, ça serait ce-
lui là. Danger : Diabolik et sa panoplie de gadget 
à la James Bond, son costume piqué à Fantômas, 
son cortège de couleurs fl ashy, de décors futuris-
tes, d’improbables courses-poursuites en voiture 
de luxe. S’il y a bien un fi lm qui représente à la 
perfection l’esthétique dominante de son époque 
-les sixties- c’est bien ce « blockbuster » réalisé par 
Mario Bava en 1968. Issu d’une bande dessinée 
italienne à succès, Danger : Diabolik narre les 
tribulations effrénées d’un antihéros cupide mais 
charismatique qui fait main basse sur bijoux et 
dollars tout en ridiculisant les institutions politi-
ques et répressives du pays. 
Le petit plus qui achève d’en faire un fi lm culte, 
c’est sa B.O modelée par Ennio Morricone, com-
positeur de génie tant célébré pour ses partitions 
illustrant les fameux westerns spaghetti de Ser-
gio Leone. Mêlant harmonieusement jazz-funk, 
pop psychédélique et sonorité easy listening, les 
musiques qu’il a imaginées pour habiller Diabo-
lik pétillent comme des bulles de champagne. Sur 
« Deep down » le thème principal, les guitares surf 
dialoguent avec les vocalises baroques de Christy 
pour un résultat terriblement hypnotique and so chic. Une fois 
dit cela, si la chose vous intéresse, le plus dur reste à faire : la 
bande originale n’ayant jamais été publiée « offi ciellement », il 
vous faudra patiemment explorer le net pour dénicher ce trésor 
caché. Le fi lm, quant à lui, a récemment été réédité en dvd mais 
malheureusement sans sous-titres français. 

Trente ans plus tard, les sixties fascinent plus que jamais. La dé-
cennie est considérée par beaucoup comme une fantastique faille 
spatio-temporelle, un paradis perdu jamais retrouvé. On rééva-
lue fi lms, disques, mobiliers ou accessoires de mode pourvu qu’ils 
aient l’air de sortir tout droit du cerveau de Joe Colombo. C’est 
le culte du vintage, du kitsch, du futurisme vu sous le prisme du 
passé. De nombreux artistes actuels n’hésitent pas à s’abreuver Rémi MISTRY
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DOSSIER
ROMAN 

POLANSKI

Dossier réalisé par Romain GENISSEL, Laura PERTUY, Roseline TRAN & Rita BUKAUSKAITE 

En exil forcé depuis ses plus jeunes années, Roman Polanski a arpenté des sentiers souvent escarpés 
pour construire l’œuvre qu’on lui connait. D’une existence aux remous tumultueux, il a toujours nourrit 
son art des peurs et autres sourdes menaces venues de son expérience de la Shoah. 
Génial directeur d’acteurs, grand Instaurateur de climat où l’angoisse mène souvent à la folie, 
Polanski a quelque part prolongé la vision d’un étrange quotidien qu’Alfred Hitchcock a bâtit dans ses œuvres 
les plus marquantes. En choisissant l’insulaire The Ghost Writer comme l’un des fi lms les plus marquants 
de ces deux derniers mois, Babel a donc voulu reprendre les motifs premiers d’une œuvre qui, en raison 
de la polémique éclaboussant Polanski l’homme, ont été  trop vite oublié. Avec Répulsion, Rosemary’s Baby 
et Le Locataire, Polanski a fondé une trilogie sur l’enfermement où s’exprimait en plein son art du doute 
et de la paranoïa. Condamné par les Etats-Unis en 1977, Roman Polanski débutait alors une errance de paria 
qui se manifeste aujourd’hui derrière l’élégance d’un fi lm où notre fantôme semble régler quelques comptes 
avec un monde toujours, si ce n’est plus inquiétant.             

Rosemary’s baby, c’est l’histoire d’un renversement ; la cohabi-
tation, c’est l’invasion, le viol à l’état pur. La grossesse, c’est la 
mutation et l’engendrement du mal. Respirer, c’est suffoquer. 
Regarder Rosemary’s baby, c’est se soumettre à une réalité pa-
ranoïaque, c’est accompagner Mia Farrow dans sa plus vio-
lente dégradation physique et dans le retranchement vif de 
ses nerfs. Avec son sens inné de la réalisation vertigineuse, 
Polanski réussit à terroriser sans une goutte de sang et de-
vance en main de maître, L’Exorciste à la limite du drolatique 
de William Friedkin ; pas besoin de vomi, la nausée suffi t. Pas 
besoin de gril non plus, l’enfer, c’est les autres. (suite page 26)

ROSEMARY’S 
BABY

RÉALISÉ PAR ROMAN POLANSKI, 
ADAPTÉ DU ROMAN D’IRA LEVIN,

AVEC MIA FARROW, JOHN CASSAVETES, RUTH GORDON...
2H10 / SORTIE : 30 OCTOBRE 1968.
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« You can do what you want, it’s a free country. But don’t ever 
ask me to explain my movies». Nous n’en saurons donc pas 
plus sur les origines du mal qui taraude la jeune Carol (Ca-
therine Deneuve blême de morbidité contenue). Pour autant, 
Répulsion invoque déjà les thématiques qui feront date dans le 
cinéma d’un Polanski alors à ses débuts.
Premier fi lm en langue anglaise du réalisateur polonais, Répul-
sion s’approprie l’angoisse moribonde de cadres où l’action se dis-
simule subrepticement pour laisser place aux visages inquiets de 
héros faussement stéréotypés. Ça tombe bien, on se disait juste-
ment que la mise en scène claustrophobe, la juxtaposition de gros 
plans et surtout la dramaturgie des effets sonores rappelaient une 
certaine Nouvelle Vague matinée d’infl uences expressionnistes. 
Ce premier volet de la « trilogie des appartements » s’emploie à 
transfi gurer la schizophrénie d’une jeune manucure belge, ins-
tallée à Londres chez sa sœur, et sujette à des hallucinations aux 
accents fermement fantastiques. Répulsion annonce très vite le 
goût de Polanski pour l’irruption du surnaturel dans le quotidien 
de personnages dont les existences ne laissent guère présager les 
déviances qu’on leur découvre par la suite.

Cette intrusion progressive dans l’étrange passe notamment 
par un resserrement net des plans, un rythme dont les saccades 
marquent la démence grandissante de l’héroïne cloîtrée dans son 
appartement ainsi qu’une atmosphère musicale relativement an-
goissante. Cet amour pour le huis-clos suffocant se retrouvera 
dans Rosemary’s baby et Le locataire ; il en est ici à ses prémis-
ses, écran fantôme des fantasmes destructeurs de Carol. On est 
tout d’abord témoins de craquellements étranges parcourant les 
murs de cette tête blonde un brin dérangée ; est-ce là un regard 
posé sur l’action objective ou bien un atterrissage abrupt dans 
l’imaginaire de l’héroïne ? On se le demandera encore quelques 
temps avant d’affi rmer clairement la présence d’une caméra tout 
à fait subjective. C’est ce balancement permanent entre réalité 
et imaginaire qui inscrit déjà Polanski dans une mouvance très 
singulière, privée d’effets à l’hémoglobine abondante et de danses 
macabres trop imagées. En ce sens, le cinéaste chérit un minima-
lisme certain, grandement au service  d’une tension dont l’apogée 
demeure toujours inexpliquée. Car fi nalement Roman est ici plus 
un instigateur de doute, un grand créateur de confl it perceptif 
qu’un véritable conteur d’histoire. C’était sans compter les œu-
vres plus récentes que sont La neuvième porte et The Ghost-wri-
ter, percées vers une narration certes plus mainstream quoique 
geôles toujours privilégiées de codes posés dès le premier plan 
de Répulsion.

RÉPULSION
RÉALISÉ PAR ROMAN POLANSKI,
AVEC CATHERINE DENEUVE, YVONNE FURNEAUX,
 JOHN FRASER, IAN HENDRY...
1H44 / SORTIE : 1965 (USA)

DOSSIER
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De moderne dans Le Locataire, il y a cette assise réaliste qui 
nous fait pénétrer de plein pied dans la vie souffreteuse et 
misérable d’un homme, d’une ombre, qui semble ne convoiter 
que l’effacement. Or Polanski qui réalise et enfi le lui-même 
les habits de ce(tte) locataire, aime à instaurer un cadre so-
lide pour faire surgir l’inattendu et mieux travestir la réalité 
de ses grandes visions fêlées. L’inquiétante étrangeté si chère 

à Hitch. se mesure donc à une subite évapo-
ration de déchets, d’inquiétantes présences 
par delà le miroir et cette étrange reprise de 
hiéroglyphes. Le silence pesant d’un apparte-
ment fera alors place aux bruits du voisinage 
et à l’onde entêtante de ces « glass harmonica » 
magnifi quement composée par Philippe Sar-

de. Dès lors, le foyer n’est plus un lieu d’apaisement mais un 
espace provisoire où la stabilité des cloisons, des perspecti-
ves, est menacée par la force active d’un mal qui pollue les 
synapses et mène à la folie. 

D’une fureur noire à faire blêmir n’importe quel optimiste 
(voir l’énorme baffe gratuitement infl igée à un petit pisseux), 
Le Locataire pousse loin la paranoïa et culmine à des degrés 
d’expression qui dévoilent bien l’instabilité d’un esprit me-
nacé par des refl ets qu’il n’identifi e plus. Les objectifs grands 
angles soudoyés par une courte focale ne traduisant alors plus 
qu’une cohabitation malaisée et l’impossible conciliation avec 
un monde dont on ne se libère que par la Chute et le Cri.         

Revenu des Etats Unis où il a tourné, non 
sans diffi cultés, le néo-noir Chinatown, Po-
lanski pose ses valises en France et trouve 
avec Le locataire un refuge où son art de 
l’absurde va visiter ses recoins les plus fan-
tasmatiques. Par la reconstitution d’une 
cour d’immeuble où le soleil ne perce pas 
la grisaille parisienne, Le Locataire impose 
d’abord un décor claustrophobe, qui repré-
sente à jamais les fantasmes paranoïaques 
qui rongent le cinéma de Polanski. 

Comme pour Répulsion et Rosemary’s Baby, Le Locataire est 
d’abord une immense vision sur le sentiment de solitude et cet 
exil confi né qui tient à la cheville le parcours de l’imagier polo-
nais. Le pitch est simple : Un homme d’origine franco-polonaise 
loue un appartement où l’ancienne locataire s’est défenestrée. 
Par de curieux enchaînements, et alors que ses voisins de palier 
font montre d’une féroce hostilité à son égard, ses pas hésitants 
le font peu à peu marcher sur ceux de son ancienne locataire… 
Se dessine alors la marche d’un homme victime d’un climat an-
xiogène et d’un enfermement maladif qui le fait basculer dans 
une schizophrénie dérangée. 

LE LOCATAIRE
RÉALISÉ PAR ROMAN POLANSKI, 

SCÉNARIO DE ROMAN POLANSKI & GERARD BRACH,
AVEC ROMAN POLANSKI, ISABELLE ADJANI,  MELVYN DOUGLAS...

2H05 / SORTIE : 1976.
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?”(suite) La scène d’ouverture annonce déjà quelque chose 

d’inquiétant ; la mélodie fantomatique fredonnée par Mia 
Farrow agit comme une prédiction lugubre. Le générique 
en lettres rose candide assombri par le gris mauvais de 
Manhattan n’arrange rien. Et le plan aérien qui s’achève 
sur un zoom lourd fi nit de surligner l’embarquement vers 
une apocalypse prochaine. 

Le couple Woodhouse incarne le rayonnement étrange 
de l’Amérique des sixties disloquée par ses tremblements 
conservateurs mais rajeunie par l’essor du Rock’n’roll ; 
Guy (John Cassavetes) est l’archétype du nouvel amé-
ricain : fureur de vivre à la James Dean et culture Hol-
lywood, le mari de Rosemary est un produit du star system. 
Elle, symbolise l’américaine typique des années 60: naïve 
au monde, soumise à la sphère familiale rêvant d’ambitions 
maternelles.

Mais très vite, ces allures de soap opera s’effondrent pour 
dévoiler le macabre. Cela commence par l’intimité fi ssu-
rée : de l’envahissement de voisins troublants au viol le plus 
machiavélique perpétré par le Diable en personne. De la 
fêlure découlera la longue descente aux enfers de Rose-
mary dans ses formes les plus schizophrènes, où la réalité 
et la paranoïa s’entremêlent jusqu’au cauchemar existentiel. 
Rosemary peu à peu se culbute aux limites d’un monde kaf-
kaïen : le mari devient l’étranger, sa grossesse un calvaire, 
le médecin l’administrateur du mal, les voisins la bureau-
cratie du démon. L’horreur de Polanski réside alors, non 
pas dans le recoin sombre ni dans l’adrénaline de l’effroi 
mais dans l’angoisse et le bizarre, dans cette frange insup-
portable d’incertitude. 

Rosemary’s baby prend alors des airs hideux d’Auschwitz : 
maigreur anorexique, faciès cadavériques, non-dits, men-
songes et disparitions… Rosemary cherche la sortie d’un 
labyrinthe tortueux et infernal en vain, puisque le mal est 
fi nalement, à l’intérieur. L’ultime réveil de Rosemary rend 
tangible les hallucinations sataniques de la possédée, rédui-
sant à néant l’espoir d’une purifi cation libératrice. Roman 
Polanski met en image le processus du haut-le-cœur et réin-
vente avec tout son talent, les règles du genre horrifi que 
où la dernière répulsion ne vient pas du couteau mais du 
landau noir.

The Ghost Writer - un mélange gracieux 
d’inquiétude, de burlesque et de fantas-
tique emmène son cinéaste jusqu’à son 
dernier plan hors champ, là où volent 
des feuilles de vérité en chaos, où l’ob-
jectif d’une caméra n’ose pas regarder.
Tourner ses fi lms en Pologne, en France, 
en Allemagne, en Angleterre, en Italie ou 
en Amérique n’était jamais problémati-
que pour Polanski, il voyage en parfaite 
indifférence aux frontières. Seulement il 
y a cette affaire louche (réf. Roman Po-
lanski: Wanted and Desired de Marina 
Zenovich, 2008), qui l’a coincé en Suisse, 
pays d’horloge coucou et de chocolat, l’a 
contraint à « une île » surveillée, son cha-
let de Gstaad. Chez le maestro, si intuitif, 
la réalité dépasse souvent la fi ction, cette 
frontière si mince, réversible à souhait : 
« Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs, 
la frontière entre le réel et l’ imaginaire a tou-
jours été désespérément brouillée. » (Polanski) 
Dans les arcanes de la manipulation po-
litique, Polanski en connaît toutes les 
règles et en voici le déroulement – The 
Ghost Writer, une histoire de premier mi-
nistre britannique Adam Lang (Pierce 
Brosnan) qui engage un nègre littéraire 
(angl. « ghost » – traduction littéraire en 
français « fantôme ») pour mettre en for-
me romancée ses mémoires politiques. Le 
manuscrit de l’épaisseur d’un bottin a été 
pondu par son prédécesseur McAra. Or 
celui-ci s’est mystérieusement suicidé par  
noyade. Dès que le nègre, joué par le sub-
til Ewan McGregor, accepte sa mission, 
sa vie se transforme en un véritable cau-
chemar. Tout commence sur une île déta-
chée du monde dans un bunker semblable 
à un château fort de glace, où réside tem-
porairement le premier ministre. 

Le Malicieux du septième art qu’est mon-
sieur Polanski aime jouer avec le specta-
teur et brouille les cartes par l’agence-
ment d’un très judicieux casting – une 
alchimie des comédiens produisant des 
étincelles électriques. Pierce Brosnan 
ex-James Bond, personnage fort, intelli-
gent, réactif et séducteur, joue un Adam 
Lang, lâche et veule qui demande tou-
jours l’avis de sa femme, Ruth (Olivia 
Williams), satanique Lady Macbeth, 
fourbe et manipulatrice. Kim Cattrall, 
connue pour son personnage de la série 
Sex & the City, une dépensière épicurien-
ne,  joue ici l’assistante d’Adam, stricte et 
serviable, l’amante cachée du ministre. 
Enfi n Eli Wallach, mémorable Tuco, le 
truand dans Le Bon, la Brute et le Truand 
(1966), apparaît ici en tant que  vieil ha-
bitant de l’île, fantôme d’un autre temps, 
d’une autre époque, d’un autre cinéma, 
il révèle quelques petits détails précieux 
sur la mort de McAra à son successeur. 
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THE GHOST 
WRITER
RÉALISÉ PAR ROMAN POLANSKI, 
D'APRÈS L'ŒUVRE DE ROBERT HARRIS, 
ADAPTATION DE ROMAN POLANSKI & ROBERT HARRIS
AVEC EWAN MCGREGOR, PIERCE BROSNAN, OLIVIA WILLIAMS, KIM CATTRALL...
2H08 / SORTIE : 3 MARS.

Dans ce joyeux théâtre de guignols, 
l’écrivain s’efforce de tracer l’histoire 
de Lang, qui entre soit disant en po-
litique par amour alors que tout n’est 
que calcul. Le nègre est fl atté quand le 
ministre l’appelle « man » alors que c’est 
juste parce qu’on n’a pas retenu son 
nom. D’ailleurs,  comment s’appelle-t-
il ? Il est le seul client de l’hôtel dans 
ce village fantôme sur une île prati-
quement déserte hantée par l’esprit de 
McAra. Il trouve dans les affaires per-
sonnelles de son prédécesseur-fantôme 
les indices qui pourraient mener à la 
résolution du mystère qui entoure la vie 
de Lang. McAra lui parle à travers la 
voix du GPS de sa voiture qu’on a trou-
vée vide la nuit du suicide (un fantôme 
remplace l’autre donc). On savait bien 
que dans cette ambiance brumeuse se 
cachait un McGuffi n. Mais la vérité ré-
vélée ne semble être qu’un autre piège 
tendu. 

Arrivé en tant que pêcheur d’informa-
tion à Fisherman’s Inn, le ghost-writer ne 
manque pas lui-même de mordre à l’ha-
meçon dans ce bunker aux grandes baies 
vitrées, aquarium gigantesque.

Cette forteresse n’est qu’un théâtre de 
l’absurde, où Adam Lang n’est qu’un 
mauvais acteur politique. Son sourire 
à la Tony Blair dissimule vainement les 
morts et les martyrs comme cet employé 
de la maison qui s’entête à remplir une 
brouette de feuilles mortes en plein vent. 
Adam Lang est un pantin qui ne sait pas 
se servir d’un ordinateur, qui jette de 
rage ses téléphones portables à la fi n des 
conversations. Sa forteresse de glace avec 
ses énormes peintures dégoulinantes est 
en train de fondre petit à petit.  

Malgré l’ambiance générale d’un canular 
tragicomique, on ressent l’inquiétude et le 
pessimisme du cinéaste, comme plusieurs 
cinéastes visionnaires qui ont sorti leurs 
fi lms cette année (Shutter Island de Scor-
sese, Valhalla Rising de Winding Refn, 
A Serious Man des frères Coen).  On voit 
beaucoup de brouillard et une tempête, 
on ne sait plus où l’on va et quand est-ce 
qu’on va y arriver.



avril mai juin 1028

EXPOSITIONS ~ MUSIQUE ~ SCÈNE ~ PLANS DVD

Nous associons automatiquement 
Munch à son œuvre la plus connue, 
Le Cri. Notre réaction est malheureuse-
ment très réductrice par rapport à l‘éten-
due de l‘œuvre du maître norvégien. La 
Pinacothèque de Paris nous propose une 
autre facette du travail du peintre avec 
une exposition nommée l’Anti-Cri.

La centaine d’œuvres présen-
tées ici sont en très grande partie 

issues de collections privées. Tout au long de son parcours, 
le visiteur découvre des toiles, lithographies et autres gravures 
sur papier créées par l’artiste lors de ses séjours à Paris en 1896 
et 1897. Le spectateur reconnaît quand même des œuvres com-
me La Madone ou la Vampire, en lithographies, que Munch 
retravailla sans cesse pour faire ressortir son idée sous la forme 
la plus puissante, la plus parlante. On retrouve également dans 
la galerie des séries telles que les Solitaires, déclinées en quatre 
et cinq couleurs, et les lithographies sur Alpha et Omega.

La première partie de la visite concerne les œuvres datant des 
années 1880 dans lesquelles Munch se souciait de rendre avec 
justesse des intérieurs, des proches et des paysages observés lors 
de ses promenades. Un peu plus loin, la rupture dans son travail 
nous saute aux yeux avec ses productions datant des années 1898-
1908. Le naturalisme pur et dur laisse place à une explosion de 
couleurs, qui font étonnamment bien ressortir certains éléments 
de ses toiles, que ce soit un pan de vêtement - la robe bleue de la 
Femme au chapeau rouge sur le Fjord - ou un élément du décor - 
comme le vert de Vêtements étendus à Asgardstrand.

On passe ensuite aux œuvres des années 1909-1919, pendant les-
quelles le peintre décida de faire subir son « traitement de cheval » 
à ses peintures en les laissant exposées au hasard des intempéries. 
On regrette qu’il n’y ait pas plus de précisions sur ce processus 
dans l’exposition même, ou à côté des toiles concernées. L’audio-
guide doit donc être de rigueur pour ne pas passer à côté des sub-
tilités de ce traitement original opéré par le maître. 

La dernière partie de l’exposition concerne son œuvre tardive, cel-
le des années 1920-1944, où il continua à s’intéresser aux thèmes 
de la relation avec la femme - avec par exemple la gravure sur bois 
de 1915, Le baiser sur les cheveux - et l’artiste en tant que marginal 
dans le reste de la société.

Le bilan de cette visite reste mitigé : on ne ressort aucunement 
bouleversé et on reste sur notre faim sur certaines techniques de 
Munch, trop rapidement expliquées. Quelques visiteurs  trouve-
ront sûrement  intéressant de voir autre chose que les œuvres les 
plus connues de Munch, mais on n’adhère pas vraiment aux œu-
vres présentées ici. Paris ayant boudé Munch depuis une vingtaine 
d’années, on s’attendait à un retour plus fracassant… Certes on 
découvre l’artiste sous un autre jour, mais ce n’est pas celui que 
l’on retiendra. D’autres versions d’œuvres connues, des études de 
paysage, des portraits, rien qui ne mérite de s’attarder plus d‘une 
heure… Finalement, le Munch du Cri reste celui que l’on préfère.  

Grand nom du paysagisme à l’an-
glaise, J.M.W. Turner fut aussi 
un aquarelliste brillant avant 
de déployer un talent singulier 
pour la représentation de la lu-
mière. Si certaines de ses toiles, 
presque éblouissantes par leur éclat 
étonnement réel, s’inscrivent dans 
une connaissance commune de son œuvre, d’autres, émanci-
pées des variations romantiques de l’artiste, s’exposent au Grand 
Palais dans un parcours assez surprenant.

Un agencement chronologique vient cueillir les visiteurs avec force 
comparaisons ; on navigue ainsi de l’importance architecturale ma-
nifeste chez Turner et clairement inspirée des gravures de Piranèse 
à l’éclosion d’une passion très forte pour le paysage, héritée de Wil-
son et Dughet. C’est sur ce modèle que se poursuit l’exposition, 
nous permettant aisément de contempler les évolutions et le dépas-
sement artistique toujours constant du maître. Car s’il excelle à co-
pier les plus grands comme on le lui a enseigné à la Royal Academy 
of Arts, Turner est surtout remarquable dans sa capacité à surpas-
ser les grandes fi gures de genres divers. C’est ainsi qu’il s’empare 
d’une toile admirable de Poussin, Le déluge, pour en retravailler les 
lignes et en faire une œuvre bien plus dynamique, toute dévouée 
au chaos de sa thématique.

« Turner et ses peintres » laisse en effet une place impor-
tante à la découverte d’autres artistes dont certaines œuvres 
sont peu connues du public. On citera notamment Salvator 
Rosa, génie du drame, et les inspirations nordiques de Turner, 
notamment Jan Victors ( sa Jeune fi lle à la fenêtre aborde un trai-
tement de la lumière tout à fait unique ). Rembrandt fut bien évi-
demment convié au grand assemblage des inspirations du peintre 
anglais ; quel meilleur professeur de la valeur dramatique produite 
par les contrastes lumineux ?

L’exposition propose ensuite de pénétrer dans la galerie du maître 
pour y découvrir des pièces fabuleuses où l’Italie est à l’honneur ; 
Venise, maîtresse chérie de Canaletto, se pare de refl ets gondo-
lés sous une percée solaire affi née par les années d’étude. Turner 
dompte ici les propriétés pourtant si subtiles d’un astre réputé 
capricieux en Vénétie.

Après les déambulations rêveuses dans les galeries et escaliers 
du Grand Palais, le visiteur gagne les vieilles années du peintre, 
saluées par un rougeoiement particulier de son pinceau. Il s’agit 
à présent d’un intérêt certain du peintre pour le mouvement 
du Sublime dont George Jones est alors l’un des porte-paroles. 
Enfi n s’expose la dilution des formes de la lumière, annoncée au 
tout début de l’exposition, nous invitant au spectacle exceptionnel 
que propose  La plage de Calais, l’une des pièces majeures de ce 
grand observateur du levant.

« À l’instar de Rembrandt, par le simple pouvoir de l’ombre 
et de la lumière, et par celui de la tonalité harmonieuse, Turner 
peut faire naître en notre esprit les sentiments les plus sublimes » 
( William Henry Pine )

K U LT U U R

Edvard Munch ou l’Anti-Cri
À la Pinacothèque de Paris,

 du 19 février 2010 au 18 juillet 2010.

 Turner et ses peintres 
Galeries Nationales du Grand Palais,

du 24 Février au 24 Mai.

«TURNER 
ET SES PEINTRES »

EDVARD MUNCH 
OU L’ANTI-CRI

Laura Pertuy
Anne-Sophie Rouveloux
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En ayant accepté de créer une exposition pour la 
Fondation Cartier, Takeshi Kitano nous plonge dans un univers 
enfantin intitulé Gosse de Peintre. Ici, pas d’énième exposition d’art 
contemporain oubliée dès la sortie, mais plutôt la découverte d’un 
monde amusant, qui parlera aussi aux adultes. 

Dès notre entrée, on sait que l’exposition sera riche : une machine 
à coudre géante activée par un pied de dinosaure, une installation 
Probabilité du hasard, des théories loufoques sur la disparition 
des dinosaures… L’imagination géniale de Takeshi semble être au 
rendez-vous !

Décrite comme une « série de rêves » par Kitano himself, le chaland
se laisse entraîner avec bonheur vers des installations décalées 
et sérieuses à la fois. En effet, les poissons géants au ventre garni 
de sushis sont là pour dénoncer les excès de la biotechnologie… 
Plus loin, on peut observer un condamné échappant à la pendaison 
grâce à des raisons plus folles les unes que les autres : un gibet 
mal conçu, un prisonnier ancien acrobate et l‘évasion est assu-
rée ! Passé le rire, on se souvient que la peine de mort est toujours 
d’actualité au Japon…

Plus loin, un théâtre de marionnettes Ô-Edo nous présente diffé-
rents masques animés représentant des personnages folkloriques 
et autres divinités de la culture japonaise, tout ceci en musique 
s’il vous plaît !

L’endroit probablement le plus marquant de l’exposition se trouve 
dans l’autre salle : en poussant des rideaux rouges, le spectateur
a l’impression de s’engager dans un cabinet de curiosités. 
On découvre alors ce que Takeshi appelle son « vrai » travail avec 
des extraits de ses shows télévisés célèbres pour leur côté complè-
tement déjanté. Souvenez-vous des Jackass… Eh bien là ce sont 
des volontaires qui ne savent pas du tout ce qui les attend et qui 
se retrouvent dans des situations très dangereuses. Imaginez 
en sus notre Takeshi, sourire radieux à l’écran, vous aurez un 
avant-goût des fous-rires que l’on prend à regarder des japonais 
prisonniers d’un bus qui coule petit à petit - le dernier à sortir étant 
le vainqueur…

Autre exclusivité de cette exposition de la Fondation Cartier, 
Takeshi a réalisé deux vidéos comiques ! « C’est ça le Japon ! » 
nous offre à voir la journée type d’un PDG japonais, mais d’une 
manière toujours décalée, et bourrée de clichés que les occidentaux 
attribuent aux japonais. Dans l’autre court-métrage « Calligraphie 
par homme suspendu » , Kitano se met lui-même en scène pour 
diriger un homme suspendu qui créé un dessin géant grâce à une 
piscine remplie d’encre… Inutile de vous préciser que le pauvre 
homme fi nit tête la première dans le bassin !

La dernière partie de l’exposition présente les peintures de Kitano, 
très colorées : des chats espiègles au point de conduire des voitures 
ou de draguer de charmantes dames… Même si Kitano se consi-
dère comme un peintre du dimanche, on se surprend à sourire de 
ses situations cocasses et naïves.

J’ai choisi, à dessein, de ne pas tout vous révéler de cette 
exposition où l’on en prend plein les yeux. Je vous laisse découvrir 
le reste des surprises que nous a concoctées ce cher Kitano, qui, 
décidément, reste toujours aussi surprenant !

La gageure d’exposer une thématique mor-
bide réside dans la dextérité à approcher 
cette dernière. Maillol ne semble pas s’être 
beaucoup creusé le crâne pour détailler 
l’assemblage des vanités qui composent 
nos vies; la scénographie de sa nouvelle 
exposition est d’une pauvreté hautement 
réprouvable au vu des 9€ que l’on nous 
enjoint à débourser pour visiter ce cabinet
des curiosités fallacieux. Si certains dé-
couvrent de façon sommaire les représen-
tations des dites vanités, d’autres baillent 
déjà aux corneilles dans le premier espace 
consacré au contemporain.

On glamourise la mort, célèbre sa sym-
bolique si tendance : assertions dont les 
œuvres énigmatiques de Damien Hirst 
(qui sort enfi n de son formol pour venir 
nous embaumer à grands coups de diams’ 
et autres artifi ces) se font maitresses. 
Allez, la réfl exion est sauvée par l’esthéti-
que pop de Niki de St Phalle, on regrette 
seulement que ses œuvres datent déjà de 
quelques décennies. Rien de bien nou-
veau sur les eaux du Styx donc, sinon le 
postulat selon lequel la société moderne 
applique sa vacuité aux piliers indéfectibles 
de nos existences. On se prend à rêver à 
une accroche un peu plus politique ; notre 
monarque ne fait-il pas les frais du bling-
bling après tout ?

C’est fi nalement dans les étages supérieurs 
qu’on touchote de la substance : la contre-
culture avait, elle, su s’approprier une 
célébration de la mort et du néant à travers 
des artéfacts aujourd’hui encore identi-
fi ables comme lui étant propre. Les quel-
ques photographies à la tonalité très mo-
derne viennent quant à elle rehausser cette 
mouture      assez     peu   réjouissante. On       essaye
apparemment de nous inspirer une cer-
taine joie de vivre au travers de cette 
galerie de représentations trop peu 
contextualisées voire réticentes à une 

quelconque compréhension.

À l’exception de quelques Caravages 
et autres Zurbarán, des plaisirs que l’on 
n’ose jamais se refuser, l’accumulation de 
crânes grimés, dépucelés, fatigue l’œil de 
l’amateur en quête de pistes à explorer. 
Il est dommage de convoquer tant d’artis-
tes au talent établi (s’il est possible d’éta-
blir celui-ci) sans agencer leurs œuvres de 
manière provocante ou au moins féconde. 
Note fi nale des plus grinçantes : l’espace 
marchand proposé au visiteur ne fait que 
souligner ce qui est justement décrié par les 
artistes. On y trouve pêle-mêle agrafeuses 
crâniennes, gommes osseuses mais encore 
bandes de tissus Vanessa Bruno vendues 
29€ pièce. Histoire de ne pas oublier que 
l’on déambule rue de Grenelle, berceau du 
luxe et grand manège des vanités.

Beat Takeshi Kitano, Gosse de peintre
Fondation Cartier pour l'art contemporain,

du 11 mars au 12 Septembre.

VANITÉS
Musée Maillol,

du 3 Février au 28 Juin 2010.

GOSSE 
DE 

PEINTRE, 

BEAT
TAKESHI
KITANO

VANITÉS

Anne-Sophie Rouveloux

Laura Pertuy
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A moins de vivre aux confi ns de la Patagonie, il paraît inimaginable d’être 
passé à côté d’une publicité vantant les mérites d’un bolide ultra design 
avec pour argument celui d’être Anti-Rétro. On y voit les spectres de 
John Lennon et Marylin Monroe nous invitant à refuser de vivre dans le 
passé et de passer outre une nostalgie mortifère. Réinventer des icônes, 
conjuguer le rock’n’roll au présent, voilà la provocation d’un message qui 
falsifi e des propos et sample les archives d’une époque où, effectivement, 
une révolution culturelle était à son aube.  

Or, et sans dénigrer les bons groupes ni les sonorités qui s’inventent 
aujourd’hui, le fait est que quelque chose n’est plus et que l’on est en 
droit de ne pas s’enthousiasmer sur la nouvelle sensation de 17 ans ou sur 
l’Album qui va sauver l’industrie du disque. Le rock est sans doute plus 
intéressant quand il revival directement avec son héritage que quand il 
veut par exemple nous faire croire à des cochonneries fl uos qui fi niront 
de toute façon dans les placards. C’est ce qu’ont bien compris deux jeunes 
groupes british qui ne se cachent pas de dialoguer avec les sixties en leur 
réinjectant des turbulences toutes nostalgiques. 

Trio carburant au maximum R’n’B du “My Generation” des Who, The 
Len Price 3 propose avec Pictures une (troisième) galette qui, si elle n’est 
pas une trouée lumineuse dans l’océan musical, montre des prouesses 
freakbeat assez bluffantes. Pépites troussées sur des riffs qui ne s’éloi-
gnent pas d’une légèreté mélodique, la formule convainc grâce à une so-
lide assise rythmique et de terribles roulements de batterie. Le tout nous 
téléporte gentiment aux côtés des Kinks,  Beatles (« After You’re Gone ») 
et autres formations mod. On dodeline de la tête (« Nothing like you »), 
on sautille (« The Girl Who became a Machine ») et on fi nit même par 
danser sur Carnaby Street (« You Tell lies ») pour un voyage au-delà de 
nos espérances.

Sur une formule plus costaude et pétrie d’un son garage-punk aux conso-
nances bluesy, le quatuor Thee Vicars envoie méchamment le bois sur 
leur second effort Psychotic Beat. A considérer comme ce qu’il se fait de 
mieux actuellement Outre-Manche, Thee Vicars s’inspire à la source d’un 
garage qui croise The Shadows of the Night aux Pretty Things et fracasse 
ces plans remuants qu’un jeune homme d’à peine 20 ans consolide avec 
son organe braillard. Pulsations beat, boucle de riffs à trois accords trans-
percé par des soli enlevés, Thee Vicars impose d’irrésistibles morceaux de 
bravoure (« The beat ») et consume une énergie abrasive.  .  

Pour Marylin on n’en sait foutrement rien mais sûr que Lennon aurait 
adoré.  

The Len Price 3 
Pictures

̃Thee Vicars
Psychotic beat

WICKED COLL RECORDS
STEREO 360 SOUND,

L’infatigable Damon Albarn, élu il y a quelques mois « artiste travaillant le 
mieux sur de multiples projets » par la presse culturelle anglophone, et ce au 
nez et à la moustache de Jack White ( The Whites Stripes, The Raconteurs, 
The Dead Weather... ), continue son magnifi que combat contre l’odieux
partage art pour masses pauvre et débilitant /  art pour élites subtil et ambi-
tieux en nous offrant le très attendu troisième épisode de son auberge espa-
gnole virtuelle, bourré, comme la coutume l’exige, d’invités prestigieux.

Gorillaz ( 2001 ) faisait s’entrechoquer la longue tradition rock anglaise aux 
musiques les plus cosmiques de Jamaïque, le hip-hop underground aux 
cuivres de Cuba, les collages sans complexes de l’avant-garde new-yor-
kaise aux bandes originales de fi lms d’horreur ( plutôt italiens et infestés de 
zombies ). Demon Days ( 2005 ) saupoudrait cette belle marmite de gospel, 
de cordes enivrantes, d’harmonies célestes à la Beach Boys et de boogie 
neurasthénique. Aujourd’hui, le fi ls caché de Shiva et Midas ( ses pattes 
à l’ubiquité méticuleuse ont l’heureuse manie de tout changer en or ) n’a 
plus peur de rien : funk sous-marin ( « Welcome To The World Of The Plastic 
Beach » ), disco hypnotique ( le premier single « Stylo », la seconde moitié de 
l’impressionnant biface « Empire Ants »), parodie de réclame pour céréales 
( « Superfast Jellyfi sh » ), glam-punk bardé de synthés ( « Rhinestone Eyes », 
« Glitter Freeze », « Pirate Jet »), romance hawaïenne ( « To Binge» ), sucette 
à l’arsenic ( « Some Kind Of Nature» ), boîtes à musique déglinguées (« On 
Melancholy Hill », « Broken »), spaghetti western psychédélique ( « Plas-
tic Beach » )… Avec ses crossovers imprévus mais prodigieux ( la sauterie 
électro-orientale « White Flag », l’étreinte hip-hop / jazz « Sweepstakes », les 
sublimes noces des musiques classique et soul « Cloud Of Unknowing » ), et 
ses mélodies en équilibre freak permanent, son écologisme complexe et son 
charme singulier — mêlant le goût expérimental, bouleversant de liberté, 
de Think Tank ( Blur, 2003 ), la mélancolie de The Good, The Bad & The 
Queen et la simplicité magistrale du merveilleux « Sabali » ( offert à Ama-
dou & Mariam en 2008 ) —, ce nouveau panthéon portatif de la pop-music 
qu’est Plastic Beach, prêt à décoincer du tympan le monde entier, fascine 
et s’impose comme la bande-son idéale d’un monde à reconstruire, entre 
espérance et folie. 

Un coup d’éclat supplémentaire au tableau, et la démonstration, une fois 
encore, qu’Albarn est ce chirurgien fou avec lequel les greffes, bien qu’auda-
cieuses et multiples, prennent toujours. Et puisque le passionnant Anglais 
n’est jamais satisfait, jamais rassasié, qu’il s’oblige à composer chaque jour 
au moins une esquisse de morceau, il a déjà enregistré dans le plus grand 
secret un nouveau disque, plus intimiste, avec Flea, le virtuose bassiste des 
Red Hot Chili Peppers, et le maître des fûts Tony Allen, inventeur de l’afro-
beat et batteur de feu la légende nigériane Fela Kuti. Les épreuves de cette 
rencontre pourraient être publiées avant la fi n de l’année. On n’est pas près 
de s’en plaindre.

Gorillaz 
Plastic beach

PARLOPHONE/EMI, 2010
Romain GENISSEL

Julien TAFFOUREAU

DIRTY WATER RECORS, 2009
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BABEL

Vous pensez que Massive Attack ronronne ? 
Vous avez tort, mais nous avons ce qu’il 
vous faut : Sumach Ecks, un illuminé 
sévissant sous le pseudonyme mystique de 
Gonjasufi , ayant élu pour foyer une modeste 
caravane dans le désert qui entoure Las Vegas 
( précisément là où les héros du Casino de Scor-
sese enfouissaient leurs plus pesants secrets ). 
Le doux-dingue professeur de yoga, qui glisse 
des livres de prières dans ses singles, doit s’al-
longer dans ces dunes monumentales pour 
confectionner ses dreads labyrinthiques, ou 
rêver à des aventures nombreuses et sauvages, 
en observant les caresses du vent composer 
des peintures éphémères. Son album A Sufi  
And A Killer se présente comme une succes-
sion d’initiations chamaniques urbaines. Un 
doigt de pied en plein cœur de Harlem (les 
ritournelles blaxploitation de « Change » ou 
« Candylane », tout en feulements wah-wah et 
basses frémissantes, comme des vinyles usés 
d’Isaac Hayes ou Willie Hutch qui tournoie-
raient sans fi n sur une platine moite), un autre 
sur les pousse-pousse de Bombay ( les sitars 
bègues de « Kobwebz » et « Klowds », les volutes 
incantatoires de « Sheep » ), leurs voisins sous 
les tentes de Damas ( la rage montée en épin-
gle de « Kowboyz&Indians », la complainte 
orageuse « Love Of Reign » et ses percussions 
épileptiques, le beat charmeur de serpents 
d’« I’ve Given »), sur une embarcation de for-
tune le long du Mississipi (le blues rugueux 
d’« Ageing »), dans une cave de Berlin (le ga-
rage rock de « She Gone. » et « SuzieQ », l’élec-
tronica minimale d’« Ancestors » et « Holidays », 
leur mélange sur « DedNd »), ou plus simple-
ment sous la couette ( les dédales crapuleux de 
« Duet » et son jeu de mots savoureux ).    

Près de quatre ans après avoir proposé, avec 
le remarquable et remarqué Ys, la bande-ori-
ginale de la cité bretonne mythique du même 
nom ( qui avait autrefois inspiré, entre autres, 
« La cathédrale engloutie » des Préludes de 
Claude Debussy ), la californienne originaire 
de Nevada City nous revient avec un triple al-
bum diabolique ( trois fois six titres ), et nous 
prouve qu’elle est la plus passionnante repré-
sentante de l’old-time, cette musique tradi-
tionnelle nord-américaine puisant directement 
dans le cœur des immigrés d’Europe et d’Afri-
que sa substance mirifi que. 

Espèce de Björk ou de Kate Bush qui refu-
serait catégoriquement de céder aux avances 
des furies électroniques, le ménestrel de génie 
nous gratifi e de dix-huit fresques haletantes, 
dix-huit pièces progressives sans véritables re-
frains ni couplets, où les cordes, dans tous leurs 
états, tiennent majestueusement le premier 
rôle. Ces dernières sont tour à tour frottées 
( violon, vielle ), pincées ( harpe, guitare, banjo, 
mandoline, kora ), frappées ( piano ), surprises 
par des cuivres enchanteurs (« Easy », « You 
And Me, Bess » ), chahutées par des percus-
sions fracassantes ( « In California », « Soft As 
Chalk » ) ou séduites par un orgue gaillard 
( « Occident » ). On frissonne souvent ( « Jac-
krabbits », « Ribbon Bows » ), fait la ronde avec 
des lutins joyeux ( la parenthèse sautillante 
d’«Have One On Me ») et chantonne, nu dans 
un ruisseau, au rythme des plongeons fugitifs 
de vivaces martins-pêcheurs ( « Kingfi sher » ), 
avant qu’un essai nucléaire ravageur ne mette 
un terme impitoyable au ravissement panthéis-
te ( « Does Not Suffi ce » ). 

Entre musiques classique, celtique, folk, 
country et bluegrass, voire soul ( sur « Good 
Intentions Paving Company » ), agrémentées 
de quelques accents de tradition chinoise (le 
fi nale de «Baby Birch» ), les deux heures déli-
cieusement fl ottantes d’Have One On Me se 
révèleront vite indispensables à ceux qui sou-
haiteraient se faire une belle et juste idée du 
légendaire chant des Sirènes, qui perdit tant 
de marins, et que même l’ingénieux et vaillant 
Ulysse ne pût s’empêcher d’écouter. Puisque 
vous ne valez pas mieux qu’un héros d’Ho-
mère, croyez-nous, vous savez ce qu’il vous 
reste à faire…

Gonjasufi  
A Sufi  And A Killer

Joanna Newsom 
Have One On Me 

WARP, 2010

COOPÉRATIVE MUSIC/PIAS, 2009

Tété est revenu ! On le pensait converti à 
l’ermitage des vieilles montagnes japonaises, 
parti vaguer sur les plages australiennes ou 
crouler à jamais dans les bars de Portland, que 
nenni; l’artiste revient encore plus pimpant 
que jamais et de ces déambulations, il rap-
porte, ô joie, son nouvel album, le lumineux 
Le premier clair de l’aube. Véritable troubadour 
de la chanson française, Tété bouscule les lieux 
communs au rythme d’un blues sans cafard 
et parsème ses pépites musicales d’un swing 
jouissif et de quelques riffs électriques que ni 
BB King ni Jimi Hendrix ne renieraient. À 34 
ans, le chanteur semble avoir balayé la négati-
vité mélancolique des mauvais jours et revient 
au dépouillement guitare-voix le plus simple, 
revendiquant l’Air de rien qui faisait le charme 
de ses premiers refrains.

Éternel rhapsode, Tété cultive le sens de la 
prose jubilatoire teinté de sarcasmes (Le bal des 
boulets, Maudit Blues, Bye Bye)  affûtée par ses 
solos de guitare dylanesques et son don musical 
venu d’ailleurs; maniant la langue de Molière 
autant qu’il maîtrise sa guimbarde, L’envie et le 
dédain, le place loin, loin devant les dégouline-
ments de la patrie française. Prince de la mélo-
die rare (Petite chanson) - de celles qui, dotées 
d’un charme indicible, réjouissent instantané-
ment -, Tété sort en toute humilité un cinquiè-
me album sans déceptions ni bâillements. Fort 
et énergique mais aussi zen qu’un ciel doré, 
ce nouvel opus ravira les fans et en convaincra 
d’autres. Le premier clair de l’aube, pur éloge 
du voyage, arrive même à nous persuader 
de battre les routes à la recherche de l’instan-
tané, du carpe diem illuminé. Tel le Moriarty 
de Kerouac, Tété, véritable électron libre - trois 
chansons live terminent monumentalement 
son embardée – est déjà reparti sur les routes, 
où c’est sur scène que tout son merveilleux 
génie se déploie.

Bref, le plaisir d’écoute est total !

TÉTÉ
Le premier clair 
de l’aube (Folk/Blues)

MYSPACE.COM/TETTV

Roseline TRAN

Julien TAFFOUREAU

Julien TAFFOUREAU
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Il est des pièces qui sont des petits plaisirs. Le petit plaisir 
de l’auteur d’écrire pour un grand comédien. Le plaisir de ce 
grand comédien de remonter sur les planches. Le plaisir d’un 
metteur en scène / directeur de théâtre qui tient un succès. 
Est-ce une raison pour les bouder ? La question revient à se de-
mander pourquoi on éprouve un plaisir coupable au sortir d’un 
blockbuster qui nous a divertis. Et bien non ! Assumons pleine-
ment notre plaisir, somme de la réunion de tous les autres. 

Audition, pour ce qui est du texte, est un mélange entre 6 per-
sonnages en quête d’auteur et Huis-Clos. Autant dire qu’on fl irte 
aussi bien avec la métaphysique qu’avec la comédie pure. Un mé-
lange étonnant sans pour autant être séduisant qui fonctionne 
grâce à une mise en scène convoquant les univers du cinéma muet 
(Méliès), d’un cabaret et d’un obscur zinc parisien. Une attente 
partagée avec des personnages qui, en plein doute, se confi ent, 
s’émeuvent et se livrent avec pudeur. Même s’il est dur pour ses 
partenaires d’exister à côté d’un Marielle qui n’a rien perdu en 
charisme (au contraire), ce mélange hétéroclite de comédiens 
fonctionne et parvient à ses fi ns : susciter l’émotion.

Une pièce pop-corn ou Häagen-Dasz… A dévorer sans modéra-
tion donc.

Ce titre évoque le roman noir, une intrigue qui oscille entre Le 
Mystère de la chambre jaune et La Dame aux camélias, ou encore 
l’ambiance sirupeuse du feuilleton télévisé.
En vérité c’est un drame « fantastico-social » qui semble avoir été 
conçu pour le grand écran, une œuvre assumant son esthétique du 
« stéréotype ». On pense au cinéma d’Almodovar et ses personna-
ges féminins fragiles et bouleversants, ces êtres qui sous l’étiquette 
« social » sont emprunts d’une grâce presque irréelle. Pas de faus-
se comparaison puisque Manuel Puig, romancier et dramaturge 
argentin, a tout d’abord écrit des scénarios (sans grand succès) 
avant de se pencher sur l’écriture théâtrale et d’obtenir non sans 
une certaine ironie du sort la reconnaissance par l’adaptation fi l-
mique de certaines de ses œuvres, tels que le célèbre Baiser de la 
femme Araignée.
Le Mystère du Bouquet de Roses relate l’histoire d’une rencontre 
dans une clinique de Buenos Aires entre deux femmes, une bour-
geoise d’âge mur (Christiane Cohendy) qui a la ferme intention 
de se laisser mourir, et une modeste mais surprenante infi rmière 
(Sylvie Debrun) qui a pour mission de lui rendre le goût de vi-
vre. Deux destins croisés, deux milieux socio-culturels que rien 
ne prédestinait à se rencontrer mais qui noueront pourtant une 
amitié sincère à travers un rapport ambigu, mêlant les comple-
xes œdipiens mal résolus, les blessures du passé, les mensonges… 
L’originalité de cette pièce tient dans les allers-retours incessants 
entre l’ultra-réalisme clinique et l’onirisme le plus complet, qui 
offrent ainsi à l’œuvre une dimension profonde qui n’appartient 
qu’à elle. Au cours d’étranges intermèdes hallucinatoires, l’espace 
se déconstruit, les couleurs se font violentes à l’image des états 
d’âmes de ces personnages transfi gurés, qui incarnent alors les 
fantômes de leurs histoires respectives. 
La justesse du jeu des actrices nous épargne la glissade dans le 
« kitch ringard ». On assiste alors avec jubilation à la transforma-
tion de cette infi rmière « transparente » en femme à la sensualité 
insoupçonnée, à la découverte par ces deux femmes du besoin de 
l’autre, posant l’idée essentielle que le malade et le soignant sont 
interchangeables...

AUDITION

Mise en scène : Bernard Murat
Texte : Jean Claude Carrière

Avec : Jean-Pierre Marielle, Audrey Dana, Manu Payet
Au théâtre Edouard 7
Jusqu’au 30/04/2010

Traduction et Mise en scène : Gilberte Tsaï
Avec : Christine Cohendy et Sylvie Debrun

Scénographie : Laurent Peduzzi
Durée : 1h40

Au Nouveau théâtre de Montreuil/CDN
Jusqu’au 18/04/2010

et du 15/03 au 15/04/2010

Birdy JAMES

Léa GERMAIN

LE MYSTÈRE DU       
BOUQUET DE ROSES

Dès les premières minutes, un soldat, seul 
au milieu d’une avenue déserte, s’approche 
lentement d’un objet à terre dans un plan 
large en plongée qu’on croirait sorti d’un 
western qui serait fi lmé comme un repor-
tage de guerre : Kathryn Bigelow montre 
des hommes attirés voire magnétisés par ces 
bombes fantômes afi n de les pousser dans 
leurs derniers retranchements, pour tester 
leurs peurs et défi nir leurs limites. 
La réalisatrice de Point Break et Strange Days 
explore de nouveau une dépendance particu-
lière : le besoin vampirique d’adrénaline, de 

vivre dans le risque, la peur et la violence pour échapper à une réalité 
morne et triste (voir par exemple dans son méconnu Blue Steel cette 
fascination morbide qu’éprouve un brave citoyen pour une arme 
qu’il a trouvé). Il est plus question dans Démineurs de ces hommes 
qui travaillent au cœur du danger, face à un ennemi invisible et aux 
yeux d’une population soit méprisante soit menaçante, que du confl it 
irakien, déjà traité dans beaucoup d’autres fi lms. Ce n’est pas un fi lm 
sur la guerre en Irak, c’est un fi lm sur une unité de démineurs de 
l’US Army à Bagdad, et sur ceux qui la composent. Le cadre géopo-
litique sert avant tout à merveille la thématique de la cinéaste guer-
rière, résumée dans le constat qui ouvre son fi lm : « la guerre est une 
drogue ». C’est donc sans manichéisme ni démagogie et sous un angle 
nouveau, que Bigelow aborde la guerre en Irak ; son regard inédit 
offre à Démineurs toute sa force et son originalité, et sa victoire aux 
Oscars face à Avatar.

Une adolescente aux lèvres barbouillées 
de sang observe un blondinet de son âge 
allongé à côté.
En une phrase, Eli vient de confi er son secret 
à Oskar. Elle est une vampire, et en l’autori-
sant à rentrer chez lui - d’où le titre anglo-
phone Let the right one in - Oskar vient de 
changer défi nitivement le court de sa jeune 
existence. 
Eli a besoin d’une personne pour faire la sale 
besogne à sa place : tuer des gens, les vider 
de leur sang, pour qu’elle puisse se nourrir. 
Mais comment dissimuler des meurtres san-
glants dans une petite ville suédoise où tout 

le monde se connaît? Sans compter qu’Eli, affamée, se sert de son 
apparence de jeune fi lle pour attirer le passant dans un coin sombre 
et l’égorger sauvagement.
Au moment où Eli se glisse dans le lit d’Oskar, elle vient de se débar-
rasser de son « aide », qui vient d’être pris la main dans le sac avant 
un meurtre…. Eli veut-elle uniquement utiliser Oskar comme le vieil 
homme? L’aveu de son statut est-il la première étape de son plan pour 
lier défi nitivement le jeune garçon à elle? Tout n’est pas si simple. 
Eli et Oskar ont tissé au fi l des jours une sorte de connivence et la 
vampire va également aider notre héros. Brimé sans cesse à l’école, 
elle va l’encourager à se rebeller et même le défendre, crocs et ongles 
si l’on peut dire.
Morse est plus qu’une banale histoire de vampires. Les codes sont 
respectés - le besoin de sang du vampire, le fait qu’il ne puisse rentrer 
dans une maison sans qu’on l’invite - mais le côté froid et brutal du 
fi lm créé une esthétique macabre qui risque de longtemps vous han-
ter. Eli et Oskar ne sont pas les héros creux de Twilight et sont bien 
loin des standards américains! Ici, pas de bluette mais une conni-
vence toute en fi nesse, qui se marie étrangement bien à la brutalité 
des meurtres de notre  jeune vampire….

Au centre d’une décharge où s’amoncel-
lent des montagnes de déchet, un ouvrier 
casqué conduit une pelleteuse autour de 
laquelle tourbillonne un essaim de mouet-
tes. Vacuité d’un ex-taulard qui s’envoie 
des rasades de rhum et se noie dans un 
sombre désespoir. Digression sur ces cer-
cles concentriques qui saturent le cadre 
et déclinent une poétique de l’abandon, 
un état des choses que la musique de Neil 
Young sublime. 
1979, un Dennis Hopper consumé et dé-
gradé par la dépense d’énergie qu’il a en-
gagé avec Easy Rider mesure les ravages du 

temps et s’enlise dans ces encombrants signes d’une utopie défaite. 
Film testamentaire, aux relents nihilistes, l’empreinte Out of The Blue 
a aujourd’hui valeur d’un cadavre pourri, dépecé par l’impossible 
prise de pouvoir sur les studios hollywoodien. L’espace où s’esquinte 
la protagoniste (Linda Manz alors jeune voix fraiche des Moissons 
du Ciel) se situe à la marge de la marge. Jeune plante qui a poussé 
trop vite, l’enfant qui joue ici la fi lle de Dennis Hopper n’a plus de 
foi (« destroy, kill all hippies ») et n’est guidée que par des modèles 
destructeurs (sa famille puis le punk de Johnny Rotten). Maudit, 
Out of the Blue l’est autant dans son réservoir narratif à sec que dans 
ses fragments improvisés. Il porte en son cœur malade, balbutiant, 
l’épreuve d’une déconstruction totale de l’idéal seventies, de sa perte 
programmée jusqu’à sa fascination inéluctable pour le chaos fi nal.  

RÉALISÉ PAR TOMAS ALFREDSON,
DISTRIBUTEUR - CHRYSALIS FILMS

MORSE

Dans l’Amérique centrale, Sayra, une jeune 
hondurienne sans le sou, retrouve son père 
après une longue séparation. Ils décident 
tous deux d’émigrer aux Etats-Unis. 
Au Mexique, Casper, membre de la « Mara », 
terrible gang mexicain, tue son chef après 
que celui-ci ait tué l’amour de sa vie. Pour 
échapper à la mort, Sayra et Casper embar-
quent et se rencontrent sur le train de la se-
conde chance vers la liberté, vers le nord.
Arrêtons ce débat futile entre violence gra-
tuite ou justifi ée. La violence n’a ici besoin 
d’aucune fi oriture adjectivale, elle est tout 

simplement. Elle est le quotidien des membres de la « Mara Salvatru-
cha », en Amérique centrale, là où le rêve américain n’existe pas. On 
ne rêve pas d’un avenir de tueur et pourtant on se réveille un jour le 
sang plein les mains. 
Lorsqu’elle ne concerne pas une aquarelle obtenue par un angélique 
directeur de la photographie (Adriano Goldman), la brutalité surgit 
dans les fl ancs de collines dont la beauté évanescente est rongée par 
ses bidonvilles épars ; ou encore lors de la rencontre d’un corps et de 
poings, pistolet ou machette.
La caméra de Fukunaga portée par un cameraman altérophile, nous 
assomme par tant de véracité presque documentaire. Mais le septième 
art est contradictoire car il zoome sur la vie. Il est aussi brutal que 
beau, personnifi é par les corps des guerriers Maras, dont les tatoua-
ges témoignant de leurs combats passés, indiquent à leurs ennemis à 
qui ils ont affaire avant de leur bondir dessus tels des animaux. Le 
pire ennemi de l’homme est l’homme, car ne l’oublions pas, la bête 
est humaine.

John CHARPIGNY

Anne-Sophie ROUVELOUX
Romain GENISSEL

Charlotte VERMOREL

RÉALISÉ PAR KATHRYN BIGELOW, ÉCRIT PAR MARK BOAL,
 ÉD. M6 VIDÉO

RÉALISÉ PAR CARY FUKUNAGA, 
ÉD. KEEP CASE, PAL.

SIN NOMBRE
DEMINEURS

RÉALISÉ PAR DENNIS HOPPER,
DISTRIBUTEUR - BACH FILM

OUT OF THE BLUE (1980)
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LA PAGODE - VIIe

Laure Giroir • Mes oreilles me siffl ent qu’une curieuse anecdote 
est à l’origine de la création du Cinéma La Pagode. Pourriez-vous 
m’en dire un peu plus sur son histoire ?

Olivier Cousin • Effectivement, l’histoire de notre cinéma est 
pour le moins atypique. En 1895, le directeur du Bon Marché, 
M. Morin, décida d’offrir à sa femme un merveilleux cadeau : 
une véritable pagode, qu’il demanda à l’architecte Alexandre 
Marcel de construire dans son jardin du VIIe arrondissement.
Rappelons cependant qu’à l’époque, rien n’était plus à la mode 
que l’Orient, notamment grâce à la récente ouverture du Ja-
pon au commerce occidental. L’ironie du sort veut que l’année 
même de l’inauguration de ce chef-d’œuvre, l’épouse de M. 
Morin le quitte pour son associé.
L’Ambassade de Chine proposa alors de la louer ; projet qui 
n’aboutit pas pour des raisons diplomatiques. C’est fi nalement 
en 1931 que la Pagode devint le « temple du cinéma » qu’elle 
abrite toujours aujourd’hui.

L. G • Comment choisissez-vous la programmation chaque se-
maine ? Privilégiez-vous certains fi lms indépendants à l’image 
de votre cinéma ? Le cinéma asiatique est-il par exemple particu-
lièrement mis à l’honneur ?

O. C • Nous avons un programmateur qui s’occupe de cela. Les 
fi lms à l’affi che sont en général des fi lms « Art et Essai », mais 
qui fonctionnent bien. Les classiques Woody Allen et Pedro 
Almodovar reviennent souvent, par exemple... Quant au ci-
néma asiatique, il n’est pas spécialement privilégié, non. Il ne 
faut pas oublier que nous sommes une salle de quartier et nous 
devons donc de correspondre un minimum à notre public.

L. G • À propos de public, quel est le vôtre ? Avez-vous remarqué 
de nombreux habitués ? Comment communiquez-vous dans vo-
tre quartier, en tant que seul cinéma du 7e arrondissement ?

O. C • Absolument. Je peux même affi rmer que 65% de notre 
public est habitué. Nous avons d’ailleurs mis au point un sys-
tème d’abonnement, une carte à 60€ valable pour 10 entrées, 
qui rencontre un fort succès.
Nous essayons de nous faire connaître grâce à la presse, na-
turellement. Nous avons également développé un partenariat 
avec les commerçants de notre rue, chez qui nous déposons 
une pile de programmes.
Par ailleurs, nous accueillons souvent des événements, tels le 
Festival international du fi lm d’environnement, qui attirent en 
général un large public.

ENTRETIEN AVEC OLIVIER COUSIN
DIRECTEUR DU CINÉMA LA PAGODE

Projekteur sur un cinéma

LA PAGODE
57 Bis rue de Babylone

75007 Paris  

L. G • Justement, La Pagode organise t-elle ou abrite t-elle des 
festivals, rencontres ainsi que d’autres types d’événements ?

O. C • Nous organisons effectivement de nombreux rendez-
vous. Le Ciné-Histoire (une projection suivie d’un débat), par 
exemple, a lieu tous les deux mois.
Sur le même schéma, nous organisons des Ciné-Psy chaque 
troisième dimanche du mois.
Tous les jeudis matins à 11h a lieu la Matinale, un moment 
convivial puisque la séance se termine par la dégustation de 
tartes élaborées chez notre boulangerie partenaire...
Enfi n, au-delà du Festival Télérama, de la Fête du Cinéma, 
du Printemps du Cinéma, nous accueillons principalement, 
comme évoqué précédemment, le Festival international du 
fi lm d’environnement. Pour vous donner une petite idée, l’an 
dernier (27e édition), La Pagode a accueilli 12 000 personnes 
en 6 jours, pour 104 fi lms en salles. De multiples activités et 
séances sont également proposées aux scolaires.

L. G • J’ai cru aper-
cevoir une terrasse 
au milieu de votre 
luxuriant jardin... Le 
cinéma propose t-il 
un salon de thé ?

O. C • C’est exact. 
Dès l’arrivée des 
beaux jours (soit de 
Pâques à la Tous-
saint), nous mettons 
en place un salon 

de thé à l’extérieur. Cela permet aux spectateurs, que nous 
aimons cinéphiles, de discuter du fi lm à peine vu au sortir de 
la séance, mais également de prendre du bon temps. Nous en-
visageons d’ailleurs, dans un futur encore indéterminé, d’ac-
cueillir une exposition de sculptures dans notre magnifi que 
jardin... Propos recueillis par Laure GIROIR
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Pour la prochaine édition du Ciné-Club Babel, 
la rédaction et la Filmothèque du Quartier Latin 
vous invitent au débat qui suivra la projection 
du fi lm Rushmore, second fi lm du réalisateur 
indépendant américain Wes Anderson 
(La Vie Aquatique, Fantastic Mr Fox).

Rushmore suit les pas de Max Fisher 
(Jason Schwartzman), cancre et adolescent de génie 
qui collectionne des activités extra scolaires 
incompatibles avec ses ambitions scolaires et le cadre 
étriqué de son collège privé. Une comédie culte 
où l’humour décapant et la douce mélancolie 
de Wes Anderson sont rythmés 
par une bande-son génialissime.

JASON SCHWARTZMAN  
OLIVIA WILLIAMS  

BILL MURRAY

Rushmore
UN FILM DE WES ANDERSON

JEUDI 6 MAI À 20H30
À LA FILMOTHÈQUE 
DU QUARTIER LATIN 

9, RUE CHAMPOLLION, 75005 PARIS 
MÉTRO CLUNY-LA-SORBONNE OU ODÉON

WWW.LAFILMOTHEQUE.FR
ADULTES 8E / ETUDIANT 6E / MOINS DE 20 ANS 4E

CARTES ILLIMITÉES ACCEPTÉES
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